-- Дак тятенька-то наш, -- сбиваясь на смех, повествовала Аганька, --
всю-то зимушку ко Ксенофонту ходил, наскребет из кадки мороженой холодной
соленой капусты в карман, косушку самогонки у матери сопрет -- и через
дорогу в хибарку к бобылю, целует его, братом называет. Как-то мать его
прихватила, из дому не выпускает, а у папули капуста тает, по штанам течет,
все предметы морозит и шшипет. Дюжил-дюжил папуля, давай мокрую капусту
горстями выгружать: "Ишшо икзэма получится на причинном месте!"
Мы оба с Аганькой зажали рты ладонями, девицы глаза закатили критически
-- чего смешного?
Недавно Алеша мне сказал на доступном ему языке, показывая два пальца:
"Мама умрет, мы останемся двое. -- Глаза его наполнились слезами, и он
добавил: -- Мне будет жалко, когда умрет Витя". И я сказал брату: "Мне будет
больно, когда умрет Алеша".
Встретимся ли мы на том высоком берегу, безбожники, утратившие веру не
только в высшую силу, но и в свой народ, в его дальнейшее существование?
Кто-то мудро сказал: "Надежда исчезнет последней". Но на что нам надеяться?
Где отыскивать ее, эту надежду? Успеем ли воскреснуть? Хватит ли сил и
мужества? Крут он и труден, путь к надежде.
В огороде своем я насадил лес и дикие лесные цветы, пытаясь, как все
современные люди, приладить природу к себе. Ныне ребятишки уже не пропадают
в лесу, не копают саранки, не жуют медуницу, петушки, пучку, черемшу, не
скоблят сосновый сок. Как-то, идя из лесу, нес я в руке подснежники, и
катающиеся на велосипедах с подвешенными на шею транзисторами подростки, с
фигурами уже взрослых мужиков, удивленно воскликнули: "Ой, уже весна!" А
когда-то в деревне о весне, о первых цветах жители села узнавали от нас,
ребятишек, и о ледоходе, и о первом пароходе, и об ягодах первых и грибах,
-- счастлив бывал тот, кто первым находил не только яичко на сеновале, но и
в первую зрелую земляничку, первый масленок.
Неохотно что-то приживаются дикие лесные цветы в огороде.
Садил, садил орхидеи -- венерины башмачки, -- прижились они в одном
месте, возле стены избушки, растут вяло, цветут уныло, стародубы под березой
в тени забора прижились. Нынче сыро и холодно весной было -- цвели таежные
цветы густо, сочно. Я склонился над пышной зеленью стародубов, надеясь
уловить тот таинственный запах дремучей тайги, который в детстве вбивал меня
в пугливое чувство, что бывает от соприкосновения с тайной. От цветка все
еще веяло древностью. Из древности той вышли все мы, ведь получились мы все
из того, что было до нас. И не весточка ли из прошлого встревожила сердце
тем горьким вздохом древности? Не в онемелом ли цветке озарилось
тысячелетие, не ему ли дано нежным рупором сообщиться с нами, поведать о
вечности? Не остановившийся ли звук прошлой, неведомой нам и все же близкой
сердцу жизни тревожит нас, донося щемящую тоску о чем-то безвозвратно
утраченном нашей ленивой, полусонной памятью?
Музыка и цветы -- это оттуда, из недостижимых далей, из окаменелых
напластований времени, только им оказалось доступно пробиться к нам. |