Водитель пытался завязать разговор. Лаконичные ответы Ноама прекратили его потуги.

Ноам молчал уже два дня. Запершись у себя в комнате, избегая Хасана, он ждал машины, которую ему пообещал Джеймс. Он много размышлял, в голове вертелись беспорядочные соображения. Скольких концов света ему уже удалось избежать? Действительно ли приближается вымирание, или современники стремятся к острым ощущениям?

Конец света – это бесконечная история. Обыкновенно Ноам не прислушивался к апокалиптическим предсказаниям, поддерживая глухоту, вытекавшую из его собственного опыта: в течение этих двух тысячелетий он уже столько раз слышал, что грядет небытие! Основываясь на Откровениях Иоанна Богослова, последней книге Нового Завета, монотеистические религии регулярно наводили страх на народы. Поначалу этому вволю отдался католицизм. По словам епископа Мартина Турского, Антихрист, этот главный самозванец, должен был уничтожить планету к 400 году. Беат Лиебанский предупреждал нас о втором пришествии Христа и о конце времен 6 апреля 793 года – какая точность! Тысячный год вызвал многочисленные страхи – и прежде всего передавшийся всему христианству ужас перед папой Сильвестром II. В Средние века эксперт по бедствиям Иоахим Флорский назначил конец света на XIII век, а когда он не произошел – нет ничего менее послушного, чем катастрофы! – последователи и ученики мистика неоднократно его переносили. Поучаствовали в деле и английские астрологи, которые 1 февраля 1524 года спровоцировали эвакуацию Лондона – двадцать тысяч жителей, – полагая, что разлив Темзы вызовет потоп. Осознав неудачу своего предсказания, они отодвинули это событие на столетие позже. Протестанты так удачно приняли эстафету, что пугающие пророчества сотрясали и XVI, и XVII века, от предвидений Томаса Мюнцера до Мартина Лютера, Михаэля Штифеля, Яна Матиса, Мигеля Сервета. Эпидемия коснулась приверженцев англиканской церкви, пересекла Атлантический океан и получила дальнейшее развитие в Соединенных Штатах. Ноам не забывал ни о вкладе мусульман с Шабтаем Цви, ни о свидетелях Иеговы, которые в XX веке планируют и перепланируют Армагеддон.

Впрочем, одна деталь изменила этот пророчащий жестокость обветшалый скептицизм: людей карает не Господь Всемогущий – это люди истребляют Природу. Отныне Бог исключен из Апокалипсиса. Достаточно человека. Он сам справляется.

Своими поступками человечество трагическим образом поставило под угрозу собственную участь: распространение ядерного вооружения, засилье механизмов, способных ликвидировать своих создателей, истощение энергетических ресурсов, изменяющие климат загрязнения – и эти угрозы непрестанно возрастают. Провоцирующие крах факторы накапливаются. По мнению Ноама, опасения сурвивалиста Джеймса обоснованнее, чем доводы монахов, святош и фанатиков, с которыми он сталкивался на протяжении веков.

Автомобиль затормозил перед серыми металлическими воротами высотой вровень со стенами. Тщательно изучив документы, охранник владений прощупал обоих посетителей, обыскал багажник, сунул детектор наличия взрывчатки под шасси, связался по телефону с кем-то в доме, привел в движение ворота и дал разрешение въехать.

За воротами не обнаружилось никакой асфальтированной дорожки, только грунтовая тропинка, и автомобиль осторожно двинулся по ней. Вдавливая в землю гравий, колеса производили шум, напоминающий звук лопающихся на сковороде кукурузных зерен. Машина миновала заросший кустарником хвойный лес, который расступился, чтобы обогнуть длинный и приземистый одноэтажный дом. Крышу целиком покрывали солнечные батареи.

На крыльце их встретил Джеймс:

– Добро пожаловать в Ковчег.

Он похвалил Ноама, все вещи которого поместились в единственной сумке через плечо, и снова обрадовался, когда потребовал, чтобы тот оставил свой телефон в привратницкой – убежище запрещало использование мобильника, – и обнаружил, что телефона у Ноама нет.