|
– Печатала и сразу получала наличными. Тогда я делала первые попытки пробиться на сцену. И вот, несколько лет тому назад, я пришла подработать на две недели в издательство под названием «Иммедиа» – оно выпускает все эти бесплатные журналы, которые раздают в метро. У вас в Нью-Йорке есть что-нибудь подобное?
– На станциях подземки? Да, пассажирам в лицо суют тонны разной макулатуры.
– Именно, макулатура – самое подходящее название для того продукта, который производит «Иммедиа», – вздохнула Джуно. – Пять раз в неделю выходит специальный номер, каждый – под своим названием. В одном из них была страничка вопросов и ответов, называлась «Деловая девушка». Сейчас ее прикрыли. Все письма читателей на этой странице были вымышленными, и каждому сотруднику по очереди вменялось в обязанность играть роль Бетти Анвин – такой выдуманный персонаж, консультант рубрики. Это называлось «поработать тетушкой Бетти», и все это жутко ненавидели. И вот как раз на той неделе, когда я к ним пришла, никто не смог поработать тетушкой Бетти, и эту роль возложили на меня. На временную сотрудницу.
– И ты тоже все напридумывала?
Джуно кивнула:
– Да. Полагаю, что мне удалось придумать несколько действительно свеженьких, по-настоящему непристойных проблем. Обычно в этих поддельных письмах пережевывались навязшие в зубах ситуации типа: «Помогите, я влюбилась в шефа» или «Подскажите, как заставить бой-френда сделать мне предложение». Честно говоря, не думаю, что кто-либо просматривал эту страницу перед ее отправкой в печать – кроме редактора выпуска, конечно, а та была горькая пьяница, за что ее и выгнали с предыдущей работы. Итак, я добавила перчику в эту пресную страницу, и никто в редакции не обратил на это ни малейшего внимания, пока газету не начали раздавать в метро на станциях. Но тут уж было поздно.
– И что же ты понаписала? – облокотившись, Джей слушал как зачарованный.
Джуно мысленно вернулась в прошлое, пытаясь припомнить ту первую неделю, когда она беззаботно считала это одноразовым развлечением, которое останется без последствий.
– Ну, там было про мужчину, который в состоянии достичь эрекции только в том случае, если девушка заворачивает его член в полиэтилен с пузырьками, а потом лопает эти пузырьки языком. Или еще было письмо от женщины, которая обожает пукать в вагоне метро, в час пик, а потом наблюдать за реакцией соседей, – и ничего не может с собой поделать.
– Ты шутишь? – Чтобы лучше ее видеть, Джей откинул волосы со лба, куда чуть не вылезли его глаза. – И тебя после этого не выгнали?
Джуно отрицательно покачала головой:
– На следующей неделе Бэтти получила целый мешок писем. Ты учти, что эти газетки вообще мало кто читает, не говоря уж о том, чтобы писать туда письма. Короче, редактор сошел с ума от счастья и уговорил директора издательского концерна зачислить меня в штат. Неважно, что половину этих писем написали неудачники, а вторую половину – сумасшедшие. Я была принята в штат, и страничку вопросов и ответов они ввели почти во все свои бесплатные журналы. И вот уже больше четырех лет я занимаюсь этим. В настоящее время я Эдна Догерти, Клер Фрэнкел, Брайан Бивен и Грета Рэйсон. Еще по договору делаю рубрику «Спросите у Энни» для «Ньюс он санди», ну и разовые заказы для кабельного ТВ.
– И ты по-прежнему выдумываешь все проблемы сама? – он был просто в восторге.
– На девяносто процентов. Я, конечно, меняю стиль в зависимости от журнала, но в основном речь идет о сексе.
Она покраснела, сообразив, что вся история ночного обольщения – несмотря на счастливую развязку – вряд ли свидетельствует о наличии у нее профессиональных навыков эксперта по сексуальным вопросам. |