- Обязательно. Мы пойдем, куда захотим, а потом зайдем в какое-нибудь новое кафе, где мы никого не знаем и где нас никто не знает, и выпьем
по рюмочке.
- Можно и по две.
- Потом мы где-нибудь поужинаем.
- Вот уж нет. Не забывай, что нам нужно заплатить в библиотеку. - Тогда мы вернемся ужинать домой и закатим настоящий пир и выпьем бона из
магазина напротив-видишь на витрине бутылку бона, там и цена указана. А потом мы почитаем и ляжем в постель и будем любить друг друга. - И мы
всегда будем любить только друг друга и больше никого.
- Да. Всегда.
- Какой чудесный вечер. А сейчас неплохо было бы пообедать. - Ужасно хочется есть,- сказал я.-Я работал в кафе на одном cafй-crиme <Кофе со
сливками (франц.).>.
- Как шла работа, Тэти?
- По-моему, хорошо. Так мне кажется. Что у нас на обед? - Молодая редиска и отличная foie de veau <Телячья печенка (франц.).> с
картофельным пюре, салат и яблочный пирог.
- И теперь у нас будут книги, какие мы только захотим, и мы станем брать их с собой, когда куда-нибудь поедем.
- А это честно?
- Конечно.
- Как хорошо!- сказала она.-Нам повезло, что ты отыскал это место. - Нам всегда везет,- сказал я и, как дурак, не постучал по дереву, чтобы
не сглазить. А ведь в той квартире всюду было дерево, по которому можно было постучать.
Люди Сены
С дальнего конца улицы Кардинала Лемуана к реке можно спуститься разными путями. Самый ближний-прямо вниз по улице, но она очень крута, и
когда вы добирались до ровного места и пересекали начало бульвара Сен-Жермен с его оживленным движением, она выводила вас на унылый, продуваемый
ветрами участок набережной слева от Винного рынка. Этот рынок не похож на другие парижские рынки, а скорее на таможенный пакгауз, куда привозят
вино и платят за него пошлину, и своим безрадостным видом напоминает не то казарму, не то тюремный барак.
По ту сторону рукава Сены лежит остров Сен-Луи с узенькими улочками, старинными высокими красивыми домами, и можно пойти туда или повернуть
налево и идти по набережной, пока остров Сен-Луи не останется позади и вы не окажетесь напротив Нотр-Дам и острова Ситэ.
У книготорговцев на набережной иногда можно было почти даром купить только что вышедшие дешевые американские книги. Над рестораном
“Серебряная башня” в те времена сдавалось несколько комнат, и те, кто их снимал, получали в ресторане скидку; а если они оставляли какие-нибудь
книги, valet de chambre <Коридорный (франц.).> сбывал их букинистке на набережной, и вы могли купить их у нее за несколько франков. Она не
питала доверия к книгам на английском языке, платила за них гроши и старалась поскорее их продать с любой даже самой небольшой прибылью.
- А есть среди них хорошие? - как-то спросила она меня, когда мы подружились.
- Иногда попадаются.
- А как это узнать?
- Я узнаю, когда читаю.
- Все-таки это дело рискованное. Да и так ли уж много людей читает по-английски?
- Ну, тогда откладывайте их и показывайте мне. - Нет, откладывать их я не могу. Вы ведь не каждый день ходите этим путем. Иногда вас
подолгу не видно. Нет, я должна продавать их, как только представится случай. |