Он сел в кресло; они расположились на лавочке за его спиной. Он на полминуты
склонил голову на руки; когда он откинулся назад, органист взял первые такты
гимна: "Не входи в суд с рабом твоим, о господи!" Служба пошла своим
чередом. И, вдыхая приятный, слегка отдающий плесенью запах, привычно
садясь, вставая и кланяясь, Тони витал мыслями где-то далеко, с событий
прошлой недели перескакивая на будущие планы. Временами какая-нибудь
примечательная фраза в литургии возвращала его к действительности, но в
основном в это утро его занимал вопрос о ванных и уборных: сколько их еще
можно встроить, не нарушая общего стиля дома.
Деревенский почтальон подошел с кружкой для пожертвований. Тони бросил
заранее заготовленные полкроны, Джон и няня свои пенни.
Викарий с трудом взобрался на кафедру. Это был пожилой человек, почти
всю жизнь прослуживший в Индии. Отец Тони дал ему приход по просьбе своего
зубного врача. Викарий обладал благородным, звучным голосом и считался
лучшим проповедником на много миль в округе.
Проповеди, созданные им в расцвете сил, первоначально предназначались
для гарнизонной часовни; он никак не пытался приспособить их для новой
паствы, и они по большей части заканчивались обращением к далеким очагам и
далеким семьям. Прихожане этому нисколько не удивлялись. Немногое из того, о
чем говорилось в церкви, имело, как они замечали, отношение к их жизни. Они
очень любили проповеди своего викария и знали, что, когда викарий заводит
речь о далеких очагах, пора отряхивать пыль с колен и искать зонтики.
- "...И вот теперь, в этот торжественнейший час недели нашей, когда мы
стоим здесь, обнажив головы, - читал он, изо всех сил напрягая свой мощный
стариковский голос перед концовкой, - воспомним милостивую государыню нашу
королеву {Имеется в виду королева Виктория, в правление которой (1837-1901)
была написана проповедь. Действие романа происходит в начале 30-х годов, при
Георге V (1910-1936).}, чью службу мы несем здесь, и помолим господа о том,
чтоб минула ее чаша сия и не пришлось бы ей посылать нас во исполнение долга
нашего в отдаленнейшие уголки земли, подумаем об очагах, ради нее
оставленных, и о далеких семьях наших и воспомним о том, что хотя между нами
и лежат пустыни и океаны, никогда мы не бываем к ним так близки, как поутру
в воскресенье, когда, несмотря на разделяющие нас пески и горы, мы едины в
преданности властительнице нашей я в общем молебствовании о ее
благоденствии; мы гордые подданные ее скипетра и короны".
("Преподобный Тендрил ужас как уважает королеву", - сказала как-то Тони
жена садовника.)
Хор стал во фрунт, спел последний гимн, паства с минуту постояла молча,
склонив головы, и потянулась к дверям. Прихожане не здоровались, пока не
высыпали на кладбище, и только там приветствовали друг друга - участливо,
сердечно, словоохотливо.
Тони поговорил с женой ветеринара и с мистером Партриджем из лавки,
затем к нему подошел викарий. |