Сырники бабушка полила сметаной, очень постаралась напоследок. Но все равно сырники не лезли в горло, только Гоша виду не показал и съел целых пять штук.

Бабушка сидела напротив, не спускала с него глаз, и он видел, что она страдает. Гоша хорошо знает свою бабушку. Раз страдает, сейчас начнет орать. Каждый человек страдает по-своему. И только Гоша успел подумать, бабушка стукнула кулачком по столу, чашка подскочила на блюдце.

— Паразитка она, твоя драгоценная мамочка! Всегда была без сердца! Сладкую жизнь ищет! — Тут бабушка схватила тряпку и стала тереть плиту. Когда бабушка теряет душевное равновесие, она всегда начинает уборку и при этом ругается. Трет изо всех сил плиту или моет стенку в кухне. Кричит, возмущается, но не желает тратить на это специальное время — заодно наводит чистоту. Это должно означать, что она, бабушка, толковая, делает нужное дело. А ты, кого она ругает, — пустой человек и специального отдельного внимания бабушки не заслуживаешь.

Сейчас бабушка смотрит на внука с яростью. Маленькие поблекшие глаза стали почти белыми от злости. Швырнула тряпку.

— Ты долго будешь мои нервы драть? Чего ты жуешь целый час?

Он не стал отвечать. Жалко стало бабушку: старая, высохшая, кашляет. Не пила бы водки, не была бы такая. Гоша давно, еще в первом классе, решил — он никогда не станет пить водку. Ни водки, ни вина, ни пива в жизни даже не попробует. В рот не возьмет, и все.

Бабушка схватила его за руку, поволокла к метро. Когда шли по двору, кто-то плакал громко и, кажется, повторял его имя: «Гоша, Гоша». Тоненький голосок. Чей? Откуда? Гоша вертел головой — большие дома, открытые форточки, закрытые форточки. Нигде никого. Должно быть, показалось. Когда нас увозят, хочется, чтобы кто-нибудь поплакал…

Бабушка держала Гошу крепко, изо всех сил. Но сколько у нее сил-то?

— Не вырвусь, не бойся.

Она сразу поверила и разжала пальцы.

Добро пожаловать!

Интернат стоит во дворе, а вокруг него высокие старые деревья, и на ветках скворечники. Никаких скворцов там, конечно, нет — осень, и птицы улетели в теплые края. Как Гошина мама. Когда Гошу спрашивают: «Где твоя мама?», он отвечает: «Улетела в теплые края». Этот ответ он придумал давно, еще в прошлом году. И никаких дополнительных объяснений. Хотите, считайте — в отпуск уехала мама. Никого ведь это не касается. Не ноет Гоша, не плачет. И не просит вашего сочувствия. Перебьется как-нибудь. Держите при себе ваше любопытство, ваши ахи и охи.

А старые деревья качаются на ветру. Дом похож на обычную школу, и над дверью лозунг «Добро пожаловать!». Смешно вешать в интернате такой лозунг. Гошка хмыкает — прямо курам на смех: добро пожаловать. А у самих сторож с ружьем.

— Нечего хмыкать, — дергает за рукав бабушка. — Расхмыкался.

Никаких сторожей у двери нет. Гоша так и знал, что Светка врет про сторожа с ружьем. Просто дверь. Открылась и закрылась. Ничего особенного.

Просторный вестибюль, посредине четыре аквариума на высоких подставках. Вода в аквариумах почему-то разноцветная. Розовая вода, зеленая, голубая, малиновая. Нарядно, но рыбок нет — просто цветная вода. Тоска — аквариумы без рыб.

Подошла женщина — белый халат, вязаная шапка и длинная челюсть утюгом. Кажется, это называется волевой подбородок.

— Привезли? — Она по-хозяйски оглядела Гошу. — Я дежурная воспитательница, меня зовут Лилия Федоровна. — Взяла у бабушки пачку документов. — Пошли к директору.

И ни одного доброго слова. Они и не нужны Гошке, ее добрые слова. Но все-таки могла бы сказать. Не горюй, мол. Ничего, мол. А ему ни жарко, ни холодно.