|
.. я не знаю, - в глазах Банни Корин увидела мольбу о помощи. - Милый, выпей чаю, - повторила Корин испуганно. Ее муж вошел в комнату живой и невредимый. Его красивая голова была при нем. Гений тоже. Но куда делась его доброта? - Не хочу, Корин, спасибо, - отказался Форд. Без доброты ему определенно чего-то не хватало. Корин налила Банни Крофт еще чашку чая и отважно взглянула на мужа. - Интересные стихи, дорогой? - спросила она. - Что значит - интересные? Корин осторожно налила себе в чай сливок. - То есть, я хотела сказать - хорошие? - У вас хорошие стихи, мисс Крофт? - спросил Форд. - Ну... я... я... я надеюсь, мистер Форд... - Вы не надеетесь, - сдержанно возразил Форд, - неправда. - Рэй, - огорченно сказала Корин. - В чем дело, дорогой? Но Форд смотрел на Банни Крофт. - Неправда, - повторил он. - Бо-ог ты мой, мистер Форд, если мои стихи... ну-у, совсем не хорошие... то я даже не знаю. Я хочу сказать... бог ты мой! - Банни Крофт покраснела и убрала руки в карманы жакета. Форд вдруг встал. Глядя в пол, он сказал Корин: - Мне надо идти. Вернусь через час. - Идти? - спросила Корин. - Я обещал заглянуть к доктору Фанку, если мы вернемся сегодня. Это было вранье, причем неприкрытое. Корин не имела возможности ответить. Взглянув на мужа, она молча кивнула. Обратившись к Банни Крофт, Форд сказал: - До свиданья, - что в данных обстоятельствах было более чем логично. Молодой муж наклонился и поцеловал молодую жену, которая немедленно обрела дар речи. - Милый, если бы ты сделал мисс Крофт несколько толковых замечаний, которые бы... - Ой, нет! - взмолилась Банни Крофт. - Прошу вас. Это совсем... я хочу сказать, не обязательно... правда! Форд, который по дороге из Канады подхватил насморк, достал носовой платок и высморкался. Убирая платок, он медленно произнес: - Мисс Крофт, я прочитал ваши стихи, все до единого. Я не могу сказать вам, что вы - поэт. Потому что это не так. Дело вовсе не в том, что ваш язык плох, метафоры избиты или надуманны, а редкие попытки писать просто - беспомощны до того, что у меня от них раскалывается голова. Это бы еще куда ни шло. Он внезапно сел, как будто только и мечтал посидеть. - Придумывать, вот что вы умеете, - объяснил он гостье, причем в его тоне не было слышно упрека. Он посмотрел на ковер, собрался с мыслями и откинул кончиками пальцев свесившиеся на виски пряди. - Поэту не надо придумывать стихи, они открываются ему сами, - говорил Форд, не обращаясь ни к кому. - Место, где протекает Альф, священная река, - продолжал он не спеша, - было открыто, а не придумано. |
