Потом - бесконечный путь по полю битвы, еще целая миля
по размытым дорогам, среди обломков, среди трупов, глядящих открытыми,
грозными глазами, еще и еще голые пространства, огромные немые леса, граница
на вершине перевала - и конец всему, спуск, дорога между сосен в глубине
тесной долины.
А первая ночь изгнания в Буйоне, в "Почтовой гостинице", которую
окружила такая толпа французских беженцев и просто зевак, что император счел
нужным показаться под ропот и свистки! Банальная комната в три окна выходила
на площадь и на реку Семуа; в ней стояли стулья, обитые красным шелковым
штофом, зеркальный шкаф красного дерева, цинковые часы на камине с
искусственными цветами в вазах, под стеклянным колпаком и раковинами по
бокам. Справа и слева от двери две одинаковые узкие кровати. На одну из них
лег адъютант и от усталости уже в девять часов заснул мертвым сном. На
другой долго ворочался император; он никак не мог заснуть, и если он вставал
и принимался ходить от боли, у него было только одно развлечение: смотреть
на гравюры, висевшие на стене по обе стороны камина; первая изображала Руже
де Лиля, поющего "Марсельезу", вторая - Страшный суд: на яростный призыв
архангельских труб из недр земли вставали все мертвецы, воскресали все
убитые в боях, чтобы свидетельствовать перед богом.
Обоз императорской ставки - громоздкая, проклятая поклажа - остался в
Седане, за кустами сирени в саду префекта. Не знали, как упрятать все это,
убрать подальше от несчастных людей, подыхавших с голоду; в дни поражения
вызывающий, наглый облик этих вещей казался страшной, невыносимой насмешкой.
Пришлось дождаться самой темной ночи. Лошади, экипажи, повозки, фургоны,
нагруженные серебряными кастрюлями, вертелами, корзинами тонких вин, выехали
из Седана и тоже направились в Бельгию по мрачным дорогам, втихомолку,
тайком, словно везли награбленное.
* ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ *
I
Весь бесконечный день битвы Сильвина, не отрываясь, смотрела с холма
Ремильи, где находилась ферма старика Фушара, на Седан, окутанный дымом
грохочущих пушек, и трепетала при мысли об Оноре. На следующий день она еще
больше встревожилась, не зная, как добиться точных сведений от прусских
караульных, которые отказывались отвечать, да и сами ничего не знали.
Солнце, сиявшее накануне, скрылось, хлынул дождь, и долину покрыл белесый
туман.
Старик Фушар упорно молчал, но тоже томился, беспокоясь отнюдь не о
сыне, а о том, как несчастья, постигшие страну, обернутся для него самого; к
вечеру он вышел на порог, выжидая событий, и вдруг заметил рослого молодца в
блузе, который уже некоторое время растерянно слонялся по дороге. Узнав его,
старик так удивился, что, не остерегаясь трех проходивших пруссаков, громко
крикнул:
- Как? Это ты, Проспер?
Африканский стрелок замахал рукой, чтобы он замолчал, подошел и
вполголоса ответил:
- Да, эго я. |