А он, посмеиваясь, пожимал плечами и упрямо ворчал:
- Патриот! Патриот! Я больше патриот, чем все они, вместе взятые!.. А
разве патриот должен отдавать задарма пруссакам съестное, - жрите, мол? Вот
я и заставляю их платить за все... А там видно будет!
Уже на второй день после выздоровления Жан слишком долго оставался на
ногах, и тайные опасения врача оправдались: рана опять открылась, нога
воспалилась и сильно распухла; Жану пришлось вновь слечь в постель. В конце
концов врач заподозрил, что в ране остался осколок кости, который отделился
через два дня после того, как Жан стал ходить; врач нащупал осколок зондом,
и ему удалось извлечь его. Но это не прошло для больного даром, его стало
сильно лихорадить, и Жан совершенно обессилел. Никогда еще он не чувствовал
такой слабости. Генриетта заняла прежнее место, как преданная сиделка, в
комнате, где зимой с каждым днем становилось все грустней и холодней. Это
было в первых числах ноября; восточный ветер уже нанес снег; они мерзли в
четырех голых стенах, на голом каменном полу. Камина не было; решили
поставить печку, и ее гудение чуть оживило их уединенный уголок.
Дни текли однообразно, и первая неделя возобновившейся болезни была для
Жана и для Генриетты самой унылой за все время их вынужденного
затворничества. Неужели не наступит конец страданиям? Неужели опять
возникнет опасность и нет надежды на избавление от стольких бедствий?
Генриетта, не получавшая от Мориса больше известий, и Жан ежечасно уносились
к нему мыслью. Им говорили, что другие жители Ремильи получают письма,
короткие записки, посланные с почтовыми голубями. Наверно, какой-нибудь
немец убил голубя, который пролетал в необъятном небе, неся им радость и
любовь. Все, казалось, угасает, исчезая под снегом ранней зимы. Слухи о
войне доходили с большим опозданием; редкие газеты, которые приносил доктор
Далишан, часто были недельной давности. Оттого-то и были так печальны
Генриетта и Жан, что ничего не знали и лишь догадывались о событиях; недаром
им слышался в тишине полей вокруг фермы протяжный предсмертный вопль.
Однажды утром пришел врач, он был потрясен, его руки дрожали. Он вынул
из кармана бельгийскую газету, бросил ее на кровать и воскликнул:
- Друзья мои! Франция погибла! Базен изменил!
Жан дремал, полулежа на двух подушках, но тут он сразу проснулся.
- Как "изменил"?
- Да, он сдал Метц со всей армией. Опять начинается седанская история,
но теперь мы отдали остатки нашей плоти, последние капли нашей крови!
Он снова взял газету и прочел:
- "Сто пятьдесят тысяч пленных, сто пятьдесят три знамени с
изображением орла, пятьсот сорок одна полевая пушка, семьдесят шесть
митральез, восемьсот крепостных пушек, триста тысяч ружей, две тысячи фур с
боеприпасами, снаряжение на восемьдесят пять батарей!. |