Утром меня растолкал Борис. Я едва продрал глаза: чего ему еще нужно от меня?

А нужно ему было вот что. Он попросил меня отнести записку Марфе на работу. Они уговорились встретиться в семь часов у кинотеатра «Мир», а он только сейчас вспомнил, что ему поручили сходить к заболевшему товарищу. Свидание переносилось на девять.

Он сунул мне записку.

— Хорошо. — Я повернулся на другой бок и уснул.

На почту я забежал часов в пять. За барьером сидела Марфа, чистенькая и аккуратная, в белой прозрачной кофточке и черной юбке, и взвешивала на весах бандероль.

Я стоял за барьером, и мои глаза едва выглядывали из-за него. Я ждал, потому что никак не мог передать ей записку, пока не уйдет дядька в соломенной шляпе, хозяин бандероли.

Она выписала квитанцию, и пока я набирался духу, чтоб окликнуть ее и передать записку, явились еще двое.

Я стоял и вдыхал острый запах сургуча и слушал, как заколачивают посылки.

А люди все подходили и подходили. И все, как назло, к Марфиному окошечку.

Только перед самым концом работы дождался я минуты, когда у окошечка никого не было.

— Марф, — громко шепнул я, — Марф, тебе записка…

А что было дальше, мне даже рассказывать не хочется. До чего же я неловкий и невезучий человек!

Все сослуживцы Марфы, конечно, услышали мой оглушительный шепот и стали кидать такие оскорбительные словечки, как «жених», «свидание», «кавалер» и прочее.

Марфа покраснела, как свекла, хоть она и была загорелой, все равно было заметно. А про меня уж и говорить не приходится.

Марфа вышла ко мне, потом из почты, взяла из моей мокрой руки смятую записку, прочитала ее, пристально оглядела меня с ног до головы и сердито бросила:

— Хорошо. Иди к нам. Я скоро приду.

Я пошел к ним.

Вот уж на повезло! Целый час караулил ее, а получилось так нелепо.

Я хрустел в сарае морковкой, когда она крикнула мне. Я подошел. Она опять окинула меня взглядом с ног до головы и бросила:

— Снимай штаны.

Я побагровел. Бить? За что?

— Ну? По-быстрому. Столько дырок — стыд один, ходишь, как голодранец.

Я мгновенно скинул штаны, она унесла их и вернулась с ними через час. Они были так аккуратно и красиво заштопаны, что я не променял бы их на новые. Честное слово, не променял бы!

7

В починенных штанах жизнь стала куда веселей. Больше на меня не косились продавцы в магазинах, да и колхозники на базаре особенно не следили за мной. А то просто неловко было появляться в этих местах. Точно беспризорный какой.

Вообще Марфа крепко взялась за меня. Перед едой гоняла мыться к рукомойнику и после мытья требовала показать ей руки. Вначале я немного злился на нее. Ну, согласитесь, если с утра только и думать о том, чтоб были чистыми руки и уши, если в полдень прогонять ворон и галок, выклевывавших замазку, которой Марфа замазывала протекавшую кровлю, и перед обедом снова тереть мылом руки и шею — даже шею заставляла мыть! — разве останется хоть минута на свои дела?

Кроме того, уходя на работу, она строго-настрого велела Кольке охранять огород от нашествия чужих кур, и мне с приятелем приходилось с палками в руках пикетировать у ограды.

В общем, весь день был загружен. Даже их отец, добродушный и тихий дядя Костя, называл нас пролетариями.

Из всех работ менее всего мне нравилось развешивать на веревках мокрое белье. В субботу, пораньше освободившись на почте, Марфа постирает и принесет с террасы тяжеленный таз, усталая, распаренная, пальцы все сморщенные, как у старушки, принесет, поставит на траву и бросит:

— Мальчики, а ну! Чтоб в пять минут!

Колька повесит и натянет веревку, а потом мы, озираясь по сторонам, развешиваем на веревке разные там простыни, трусы, рубашки и прочие тряпки… Ужас! А что если нас увидит кто-нибудь из ребят или девчонок? Да, это не самая мужская работа…

Старики ее мало что делали: у матери какая-то болезнь была, нагибаться ей врачи в поликлинике запретили, а отец был староват.