— И не говори, и не спрашивай, помутнение какое-то, — скороговоркой палю я, решая оправдываться, — Сейчас мне смешно, а было — страшно. Я и сама себя этой своей шизой достала совсем. Но, понимаешь, мне было совсем жутко… И от происков этого Артура и вообще от событий последних дней…

— Давай рассуждать здраво, — возится в моей истории Свинтус. Я соглашаюсь, потому что чувствую себя виноватой. Хоть и знаю, что никакими здравыми рассуждениями тут не поможешь. Нечто другое в этой истории крутится — незримое, страшное, такое, что, раз с первых же фраз не услышал, никогда уже не заметишь. Свинтус не услышал. Ни с первых фраз, ни с последующих. Значит, он мне тут не защитник.

Здравые рассуждения, тем временем, чёрным по белому доказывали, что защищать тут совершенно не от чего.

— Ничего в этом всём нет устрашающего, — равномерным гипнозом голос Свинтуса вместе с коньяным теплом разливается по моему телу, — Телефон домашний узнали? Раз плюнуть. В справочную звонишь, инициалы с фамилией называешь и всё на месте. На работу позвонили? Извини, но в Интернете о тебе русским языком сказано, Марина Сергеевна Бесфамильная, поэт, журналист, трудится в настоящий момент в такой-то редакции. Прослойка тонка, найти через общих знакомых учредителей журнала — совсем не сложно. Попросить их Вредактору твоему позвонить — тоже не сложно, вроде…

— Да, но зачем? — я вяло пытаюсь сопротивляться этому здравому, — Зачем меня так преследовать?

— Ой, ну тебе ж объяснили, в проект тебя втянуть хотят. А может, и просто так, ради самоутверждения. Чтоб собственную значимость продемонстрировать. Может, просто, понравилась ты ему, а? Ну, хочешь, я справки наведу, что это за Артур такой. Как бишь его по батюшке?

Тут выясняется, что ни отчества, ни фамилии Артура я не запомнила. Свинтус не устаёт поражаться.

— А может, всё проще намного? Может, ты этот страх твой намеренно выдумала, чтобы лишний повод со мной встретиться найти? Покопайся там в подсознании?

— Ну, тебя, вместе с моим подсознанием, — отмахиваюсь, — Ты лучше скажи, а про пожар он как узнал?

— Про пожар и я знаю. Из новостей. Мне про твой пожар всё утро на сотовый новости слали…

— И ты не перезвонил узнать, жива ли я?! — подскакиваю, ошарашенная этой новой, уж ни в какие рамки не вписывающейся, бедой, — Ты что, совсем меня не любишь?!

— Люблю, люблю, — успокаивает, — Ты ж мне не позвонила, значит, не померла ещё.

«Люблю», — как истаскали мы это слово, как излапали. Оно теперь совсем ничего не весит и вставляется в любые отношения по поводу и без повода. Это я его таким сделала! Кидалась им, бездумно эпатируя. А потом все к нему уже привыкли, и сами его у меня переняли… И вот оно теперь встречается мне — тусклое и бессмысленное — и смотрит с укоризной: «Смотри», — мол, — «Как ты меня искорёжила…»

«Любовь в моей жизни лишь одна — огромная, страстная, всепоглощающая», — сказала когда-то Гурченко, — «Любовь одна — её объекты разные».

— Если б что случилось, — продолжает Свинутс, — Ты б сразу жаловаться прибежала. Без моего ведома ты б ни помереть, ни пострадать не решилась бы!

Свинтус шутит, а мне по поводу спрашивания разрешения вспоминается вдруг отрывок из Рукописи.

Елизавета Дмитриева. В замужестве Васильева. В пике творчества — Черубина де'Габриак — поэтесса, покорившая весь Петербург.