Спасибо большое талантливому Гэри Брауну с Би-би-си, который был первым человеком, открывшим мне глаза на реалии академизации. Мне, писателю, идущему по дыму, его советы придали уверенности.

Я также многое подчерпнул по теме академизации из блестящей работы Пэт Томпсон «Скандалы школы». Спасибо также Изабель Эшмид и Пиппе Дэвис, которые не раз со мной говорили по этой теме.

Еще раз спасибо моим первым читателям – моей полиции грамотности. Спасибо Морин из моей церкви и Питеру Додду. Спасибо моей надежной подруге и коллеге-писательнице Кэтрин Джонсон за бесконечную поддержку и наставления по этому роману и за все наши годы дружбы. И, конечно, я не забуду вечно юную Одри Колдрон, которая прочитала еще одну мою историю.

И, разумеется, мою учительницу английского, Сандру Эпплтон. Как и положено прекрасным учителям, она оказала на мою жизнь сильнейшее влияние. И словами не описать, как мне понравилось, что она снова оценивала мою работу, совсем как в далеких семидесятых.

Так мы подошли к тем заведениям, в которых я имел честь провести последние сорок с чем-то лет своей жизни. Мне было очень важно иметь одно важное преимущество под этим полом из дыма, под зыбкостью и непредсказуемостью писательства – твердую почву системы начальных школ. Я хотел бы передать благодарность целому ряду коллективов и женщин, с которыми я работал и проживал жизнь, женщинам, которые поддерживали, наставляли, смеялись (много раз!) и даже штопали мою одежду. Вас было столько, что не перечесть, но вы знаете, что я о вас: о жителях Пила, Оакворта, Сэндерса, Райкрофта и, конечно, Фоксхилла, в котором мне повезло провести целых двадцать пять лет.

Ну и в завершение хочу поблагодарить своих близких и друзей за поддержку, наставления и бесконечную веру в меня как в писателя и как в человека, особенно в те дни, когда моя вера гасла. Спасибо Льюис Флетчер за топливо творчества, моей двоюродной сестре Рут и моим любимым тетушкам – Мэри, Кэтрин и Ли.

Спасибо Кейтлин и Энди, Конору, Ниаллу и Джесс, Салли, Мейси и Элиз, спасибо Бабз, Трейси и остальным членам моей дорогой семьи.

Конечно, спасибо Джудит, моей фанатке номер один. И Саймону, моему советнику и гуру садоводства. Пол тверже всего, когда вы рядом.

Примечание автора

Когда пишешь про реальное место, всегда нужно разграничить выдумку и настоящий мир. В Балдерсби, Сейнт-Джеймс, и правда была школа, которую закрыли, потому что не могли набрать достаточно учеников. Однако закрытие этой школы было неизбежным, а траст, который ею занимался, никоим образом не походит на траст Лоудстоун.

notes

Примечания

1

Ньюби-Холл (англ. Newby Hall) – реальная историческая усадьба с садами и оранжереей в Северном Йоркшире.

2

Бифф и Чип – британская серия книг-обучалок для детей до 6 лет про двух братьев.

3

Рипон – одна из самых престижных школ Британии.

4

«Не плачь по мне, Аргентина» – композиция, написанная для мюзикла «Эвита» про первую леди Аргентины. Обычно эта партия исполняется с балкона, словно перед большой толпой.

5

В Великобритании в маленьких городах распространены специальные зоны – allotment, которые отведены специально под засаживание – сады, огороды, грядки. Здания и дома на них не строятся.

6

Забеги с больничными кроватями (англ. bed push) – забеги, в которых участники катят перед собой больничную кровать на колесиках по улицам города.

7

Руины самого крупного каменного аббатства в Северном Йоркшире. Входит в фонд наследия ЮНЕСКО.

8

Песня из одноименной комедии Клайва Доннера и Питера Селлерса (1965).