Дети что-то писали. Рядом с каждым лежал либо камешек, либо ракушка, некоторые детки сжимали их в ручках, не отрываясь от текста, с головой окунувшись в работу. На книжках и партах будто лежал песок с мыса Корнуолл.

Сэм Боукер тихо, но вполне целеустремленно расхаживал между рядами.

– Скажите, – голос низкий и гипнотизирующий, – что вам представилось? Что может ваш камешек или ракушка? Это камень, который… что? Что он сделал?

В углу комнаты сидела тихая седеющая женщина и работала с тремя ребятами. Она написала на доске несколько слов и мягко уговаривала ребят использовать их.

– Правильно, Джейси, – говорила она, – теперь попробуй сама дописать предложение.

Крис заговорил потише.

– Просто чудесно, – восторженно сказал он. – Сочинительство – это прям конек Сэма. Он идет по системе Джареда?

Бекки виновато сказала:

– Нет. Думаю, нет.

Крис посмотрел на мальчика, который, очевидно, с головой ушел в собственное сочинительство.

Этот камень, – написал он, – выпал из короны русалочьего короля, повелителя мечтаний и грез. Камень он крепко сжимал в левом кулачке, и белые костяшки отчетливо выделялись на фоне черного камня.

– Что ж, – сказал Крис, – главное – результаты.

Женщина в углу посмотрела на него, и Крису вдруг показалось, что он должен сказать что-то еще.

– Разумеется, наша основная цель – повышать эти результаты из года в год, правда же?

– Нет, – сказала Лиз, – вообще нет.

Благодарности

Строить карьеру в писательстве для меня то же самое, что ходить по полу из дыма: я никогда не знаю, провалюсь ли, сделав следующий шаг. И только слова поддержки и восхищения делают этот пол чуть тверже. Мне хотелось бы поблагодарить каждого, кто писал мне на почту, в сообщения или говорил со мной на встречах, каждого, кто оценил мою книгу. Это придало мне сил, чтобы написать новую историю для Пэт, Тельмы и Лиз.

Еще хотелось бы отдельно отметить значение дивного, нового (для меня) мира, в котором я оказался совершенно случайно, – мира независимых книжных магазинов. Это и библиотеки, и сердце местного сообщества, это места, полные радости и такой необходимой нам всем надежды. Ваша поддержка и гостеприимность также помогают затвердеть полу под моими ногами. Это касается магазинов «Сейнт-Айвс» и «Полосатый барсук» в городе Фарсли, «Дрожащие чтения» в Хорбери, «Белая роза» в Тирске и, конечно, мой помощник номер один – «Маленький книжный Рипона». Вы проделываете блестящую, необходимую работу. Всем советую заглянуть в каждый.

Пока писал, я осознал (и теперь очень за это благодарен), как работает «команда», стоящая за моим текстом. Спасибо, снова (и снова!) сотрудникам «Эйвон», моему прекрасному редактору Каре, которая с большим энтузиазмом и любовью к работе продолжает помогать моим текстам становиться лучше. Больше спасибо Шарлотте за аудиокнигу и Бекки, которая провела испуганного автора-новичка за руку по лабиринтам публикации и продвижения. Спасибо Мэдди и Элле, сотрудницам маркетинга, и, конечно, Кэролин за прекрасную обложку.

Большущее спасибо Стэну, чьи проницательность и советы помогли мне в самый нужный момент.

Я также хочу упомянуть Джули Хесмондал и поблагодарить за вдохновение, за то, с каким теплом и энтузиазмом она взялась за аудиоверсию книги, и за то, какую новую глубину придала этой истории – эти глубины мне очень пригодились, пока я писал историю номер два.

Спасибо большое талантливому Гэри Брауну с Би-би-си, который был первым человеком, открывшим мне глаза на реалии академизации.