Эсслин, памятуя о причине появления этой бритвы, сказал:

– На вид чертовски острая.

– Такая и должна быть! – воскликнул Гарольд. – Правдоподобие превыше всего.

– Безусловно, – подтвердила Роза, как показалось некоторым, слишком поспешно.

– Плевать я хотел на правдоподобие, – заявил Эсслин, протянув руку и осторожно взяв бритву. – Если ты думаешь, что я собираюсь размахивать этой штуковиной рядом с собственным горлом, тебе стоит подумать получше.

– Ты когда нибудь слыхал об искусстве имитации? – спросил Гарольд.

– Да, я слыхал об искусстве имитации, – ответил Эсслин. – А еще я слыхал о Джеке Потрошителе, Суини Тодде и смерти от несчастного случая.

– К следующей репетиции я что нибудь придумаю, – обнадеживающе сказал Гарольд. – Не волнуйся. Покамест запакуй ее обратно, Тим. Я хочу разобраться со вторым действием. Дирдре?

Молчание.

– Где она на сей раз?

– Думаю, еще моет посуду, – сказала Роза.

– Хорошенькое дельце! Я бы успел перемыть всю посуду, оставшуюся после обеда из четырех блюд на двадцать персон, за то время, пока она возится с полудюжиной кружек. Ладно… Вернемся к нашим баранам. Фиби, подай сюда мой режиссерский экземпляр.

Все скрылись за кулисами и разошлись по гримеркам, за исключением Эсслина, который стоял неподвижно и задумчиво разглядывал бритву. Гарольд подошел к нему.

– Pas de problème!  – сказал он. – Научишься с ней управляться, только и всего. Гляди, я тебе покажу.

Он забрал бритву у Эсслина и попытался аккуратно ее закрыть. Вдруг лезвие с резким щелчком выскочило обратно. Гарольд присвистнул от неожиданности, а Эсслин издал долгий и удовлетворенный вздох.

– Что то она у тебя капризничает, Тим! – крикнул Гарольд и весьма натянуто улыбнулся Эсслину. Потом закрыл бритву и дружески взял его за руку.

– Ну разве бывало, чтобы во время постановки возникла какая нибудь трудность, а я бы с ней не справился? А? За все эти годы, что мы провели бок о бок?

Эсслин ответил настороженным взглядом, в котором проступало явное недоверие.

– Поверь мне, ты в надежных руках, – небрежно и вместе с тем значительно произнес Гарольд, стремясь тем самым подчеркнуть свою уверенность. – Беспокоиться не о чем.

Он говорил совершенно искренне, но его уверенность была, увы, совсем не к месту. Колеса уже завертелись. А о том, что еще только должно было случиться, он даже и не догадывался.

Действующие лица

В своей комнате над книжным магазином «Дрозд» Николас лежал на полу и выполнял упражнения для голоса по системе Сисели Берри . Он исправно выполнял их утром и вечером, вне зависимости от того, рано ли вставал и поздно ли возвращался. Он добрался до упражнений для губ и языка, и комната наполнилась щелканьем и цоканьем. По счастью, слева и справа от него располагались похоронное бюро Брауна и мясная лавка, а таких соседей шум заботил в последнюю очередь.

Николас появился на свет девятнадцать лет назад и вырос в деревне на полдороге между Каустоном и Слау. В школе он считался способным учеником. Он довольно неплохо проявлял себя и в играх, и в учебе, а поскольку от природы обладал приятным нравом, то и друзей заводил без всяких сложностей. Он уже заканчивал среднюю школу и подумывал связать будущее с банковским делом или руководящей работой в промышленной области, когда произошло событие, навсегда изменившее его жизнь.

Одним из текстов к выпускному экзамену по английскому языку был «Сон в летнюю ночь». В просторном спортивном зале школы, где учился Николас, Королевская Шекспировская компания давала спектакль по этой пьесе.