В такси они доехали до третьеразрядной гостиницы на 38-й Западной улице. Гостиница эта находилась между Восьмой и Девятой улицами и называлась «Мохид». Они сняли там двухместный номер, на втором этаже, пять с полтиной в день, плата вперед. Зарегистрировали их как мистера и миссис Ральф Кэссиди из Олбани, Джорджия. Лифт в гостинице был, но правда, без лифтера. Бледный молодой человек, который записывал их имена в книгу, провел по коридору и открыл дверь. Чаевых он дожидаться не стал.

В комнате стояла железная кровать, которая когда-то была покрыта белой эмалью. Шириной она была, примерно, в три четверти нормальной двуспальной кровати. В середине сетка слегка провисла. Покрывало было хотя и чистое, но старое и штопаное. Кроме кровати, в комнате был еще комод, который видимо недавно заново покрыли коричневым лаком. Следы оставленных на нем когда-то непотухших сигарет были просто замазаны лаком, а недавно к ним прибавились еще три свежих черных кружка.

Ковра не было. Пол был покрыт бежевым линолеумом, во многих местах сильно потертым. Стены, серо-коричневые, были страшно грязные. Под потолком висели остатки люстры. В трех ее рожках торчали три голые лампочки, одна из которых давно, видимо, перегорела. К середине кровати свешивался шнур выключателя. Окно в комнате было одно, с немытыми стеклами. Выходило оно на голую кирпичную стену, которая стояла всего лишь в метре. Служитель говорил им, что впереди по коридору есть ванная комната.

Дэви стоял в комнате и искал глазами место, куда можно было бы убрать чемодан. Не найдя такого, он в конце концов взгромоздил его на кровать. Джулия подошла к окну и открыла его.

— Там помойка.

— Сойдет.

— Можно пойти поискать что-нибудь другое. Джулия, ты сможешь тут спать? Здесь ведь не слишком хорошо.

— Меня это мало трогает. Мне кажется, я сейчас могла бы заснуть, где угодно.

Он подошел к ней и положил ей руку на плечо.

— Дорогая моя. Ты должно быть, смертельно устала.

— Почти. — Она зевнула. — Это комната не так уж плоха. Во всяком случае, здесь есть кровать, а это для меня сейчас самое важное. Сколько времени?

— Время ужинать.

— Я не голодна. А ты?

— Нет.

— Давай поедим, когда проснемся. Сейчас я бы все равно не знала, что мне заказывать — ужин или завтрак. Так что давай сначала поспим. Да и вообще, дорогой, вряд ли мы сейчас смогли бы найти гостиницу лучше этой. Мы теперь так выглядим, что нас просто нигде не примут. Не распаковывай этот чемодан.

— Почему?

— Потому что я не хотела бы складывать одежду в этот комод. Во всяком случае, то, что буду носить. И потом, как нас теперь зовут? Я не видела, что ты там написал.

Он сказал ей их новые имена.

— Кэссиди. Так много имен у тебя в голове. Ты уже когда-нибудь пользовался чужими именами, когда приезжал с девушками в мотели?

— Что?

— Могу поспорить, что ты делал это. Интересно, какие имена ты называл тогда?

— Хорошая моя...

Внезапно она улыбнулась. Это была совсем короткая и довольно мужественная улыбка. Потом она отошла и стала расстегивать блузку. Она сняла ее и попросила Дэви повесить одежду на единственный в комнате стул. Дэви помог ей расстегнуть бюстгальтер и отнес одежду на стул. Когда она снимала юбку, Дэви попытался отвернуться, подавляя при виде красивого тела желание.

«Бог мой, только не сейчас», — подумал он. Повернувшись, он пошел к двери и сказал, что выйдет ненадолго.

— Зачем?

— Зайду в аптеку на углу. Нужно купить еще пару вещей.