Так как же было, что же было? Что выглядит наиболее убедительным? Опять таки, если вас интересует мнение автора, то он полагает, что было так: пленную женщину татарку, как пишет Фабрициус, но, возможно, знатного рода, – Разин любил, раз жил с нею, если верить информаторам Фабрициуса, целый год; некоторые из есаулов действительно обижались и ревновали, но это не было мотивом для убийства; убил он её сильно пьяным в приступе ревности или в ссоре, какие то красивые слова о жертве Яику действительно произнёс – сам в это веря, сам себя оправдывая, как бы пытаясь умилостивить не только божество, но и саму жертву; потом горевал, но вряд ли долго. Если всё таки был ребёнок, то отправили его не в Астрахань, а скорее уж на Дон. Но всё это, конечно, при условии, что легенда о Ермаке и Алмаз действительно возникла уже позже разинской. Если докажут, что предание о Ермаке имеет более раннее происхождение, – тогда станет ясно, что разинское просто с него «списали».

А теперь замкнём кольцо – опять Цветаевой – «Сном Разина»:

И снится Разину – сон:

Словно плачется болотная цапля.

И снится Разину – звон:

Ровно капельки серебряные каплют.

И снится Разину дно:

Цветами – что плат ковровый.

И снится лицо одно –

Забытое, чернобровое.

Сидит, ровно Божья мать,

Да жемчуг на нитку нижет.

И хочет он ей сказать,

Да только губами движет...

Сдавило дыханье – аж

Стеклянный, в груди, осколок.

И ходит, как сонный страж,

Стеклянный – меж ними – полог.

* * *

Рулевой зарею правил

Вниз по Волге реке.

Ты зачем меня оставил

Об одном башмачке?

Кто красавицу захочет

В башмачке одном?

Я приду к тебе, дружочек,

За другим башмачком!

И звенят – звенят, звенят – звенят запястья:

– Затонуло ты, Степаново счастье!

О других возлюбленных Разина в документах – только жена и «много жонок татарок», у Стрейса – астраханские жительницы. У Чапыгина он любит москвичку Ирину, которую спас от смерти, и жену Олёну; у Злобина – Марью, чья ненависть превращается в любовь, и жену тоже. У Шукшина он всю жизнь влюблён в жену. Наживин сам не очень то любит Разина, и его Разин никого не любит, хотя и тоскует какое то время по пленнице; его жена Мотря – «ловкая баба», у которой «было теперь много и шелков, и бархата, и парчи, и камней самоцветных, и золота, – любой боярыне очень даже просто нос утереть можно было бы, – на окне стоял костяной город Царьград, что муж из Персии прислал, с церквами, и башнями, и домами всякими, в кладовке в скрынях лежали меха дорогие». У Логинова и Слаповского грубый и мерзкий Разин, естественно, не любит никого. У Савельева он любит только народ и с женой Марьей, политически подкованной женщиной, ведёт разговоры о политике:

«– Степан, останься, ради Бога!

Плохое время выбрал ты:

Москва дружит с султаном турским,

Не пощадят они тебя.

Корнила силу взял большую,

И казаки за мир стоят;

С тобою ж пьяная голутва...

Надежды мало на неё:

Продаст она тебя за деньги,

И мы погибнем ни за что.