И все же, когда они обменивались
отдельными медлительными и банальными словами и фразами, эти фразы и слова
как будто приобретали особый, глубокий смысл, звучали дольше, чем
произносивший их голос. Каждое слово, сказанное одним из них, вызывало у
другого легкий жест одобрения, как будто все мысли были у них общими. Это
было полное задушевное согласие, исходившее из глубины их существа и
объединявшее их даже в минуты молчания. Временами Жюльетта прекращала свое
сорочье стрекотание, слегка смущенная тем, что говорит без умолку.
- Что? Вас, верно, это не очень занимает? - спрашивала она. - Мы
разговариваем о вещах, которые вам совсем не интересны.
- Нет, нет, не обращайте на меня внимания, - весело отвечала Элен. -
Мне никогда не бывает скучно... Для меня наслаждение - слушать и молчать.
И это была правда. Она больше всего наслаждалась своим пребыванием у
четы Деберль именно во время этих долгих молчаний. Склонив голову над
работой и поднимая глаза только, чтобы изредка обменяться с доктором одним
из тех долгих взглядов, которые связывали их друг с другом, она охотно
замыкалась в эгоизм своего чувства. Теперь она признавалась себе в том, что
между ней и ним есть какое-то тайное чувство, нечто сладостное, тем более
сладостное, что никто в мире, кроме них обоих, не знает об этом. Но она
хранила свою тайну спокойно, ничто не смущало ее честности: ведь у нее не
было никаких дурных помыслов. Как доктор был добр с женой и сыном! Она
любила его еще больше, когда он подбрасывал Люсьена на коленях и целовал
Жюльетту в щеку. С тех пор, как она увидела его в кругу семьи, их дружба еще
окрепла. Теперь она чувствовала себя как бы членом семьи, и ей казалось
невозможным, чтобы ее удалили отсюда. Про себя она стала звать его Анри: это
было естественно, ведь она слышала, как Жюльетта называла его этим именем. И
когда ее губы произносили "сударь", все ее существо повторяло, как эхо:
"Анри". Однажды доктор нашел Элен под вязом одну. В то время Жюльетта почти
каждый день уходила после двенадцати из дому.
- Как? Моей жены здесь нет? - сказал он.
- Нет, она меня покинула, - отвечала Элен, смеясь. - Но и вы сегодня
вернулись раньше обыкновенного.
Дети играли на другом конце сада. Он сел рядом с ней. То, что они
остались наедине, нисколько не смущало их. Около часа они разговаривали о
тысяче вещей, не испытывая ни на минуту желания хотя бы намеком коснуться
того нежного чувства, которое переполняло их сердца. Зачем было говорить об
этом? Разве они и так не знали того, что могли бы сказать друг другу? Им не
в чем было друг другу признаваться. Для них было достаточной радостью то,
что они видятся, что они во всем согласны друг с другом, что они могут
спокойно наслаждаться своим уединением на том самом месте, где он каждый
вечер целовал при ней свою жену. |