— Здравствуйте, — сказала женщина. Голос у нее был глубокий, грудной, и говорила она очень спокойно, хотя видела Юрия впервые в жизни и, наверное, терялась в догадках по поводу цели его визита. — Вам кого?

— Мне? Я бы хотел повидаться с Александром Дымовым. Ведь это его квартира? Видите ли… — Юрию показалось, что он набрел на дельную мысль, и это вдохновило его на беззастенчивое вранье. — Видите ли, я из издательства. Мне поручили провести с Александром… Простите, отчества не знаю… В общем, мне поручили провести предварительные переговоры относительно публикации его рассказа и предложить ему заключить договор с нашим издательством.

— Вот так сюрприз! — воскликнула женщина. — Саша будет до смерти рад! Жаль, что его нет дома.

— А вы…

— Я его жена.

— Ага, — пробормотал Юрий. — Жена, ну конечно…

— Послушайте, — каким-то очень профессиональным тоном спросила жена Дымова, — вы себя хорошо чувствуете? С вами все в порядке?

— Что? А, да, я в полном порядке. Извините, это я так, задумался.

Юрий действительно задумался, на какое-то время забыв, зачем пришел в этот дом. О вкусах, конечно, не спорят, но есть же вполне очевидные, бесспорные вещи! По сравнению с женой Дымова его любовница Ника Воронихина выглядела примерно так же, как «Запорожец» рядом с «Феррари». В мадам Дымовой с первого взгляда чувствовались твердый характер и острый, живой ум; кроме того, она была гораздо красивее Ники.

— Извините, — повторил Юрий, — а где он может быть, вы не подскажете? То есть, — спохватился он, — я хотел узнать, когда он вернется. Понимаете, очередной номер уже верстается, и вышло так, что у нас неожиданно освободилось место. Наш главный хотел поставить в номер рассказ Александра, но нужно внести кое-какие поправки, сделать необходимые сокращения… В общем, все это довольно срочно, а я не могу до него дозвониться.

— Да вы проходите, — предложила жена Дымова, отступая вглубь прихожей, откуда тянуло запахом хорошего, крепкого кофе и тонким ароматом какой-то косметики. — Что вы там стоите? Заходите, заходите!

Юрий перешагнул через порог и остановился посреди просторной, светлой прихожей с зеркалом во всю стену.

— Снимайте куртку, — предложила Дымова, закрывая за ним дверь. — Разуваться не надо.

— Спасибо, я так, — стесненно сказал Юрий, у которого под курткой висел громоздкий «ТТ» в наплечной кобуре. — Я всего на минутку.

— Будет жарко, — предупредила Дымова. — У нас южная сторона.

— Ничего, пар костей не ломит, — отшутился Филатов.

Он уже проклинал себя за то, что явился сюда. Женщина была дьявольски хороша, и мысль о том, что ему вскоре предстоит сделать ее вдовой, была Юрию неприятна. Вслед за этой мыслью родилась еще одна: Юрий поймал себя на том, что, отняв у Дымова любовницу, начинает подумывать, не увести ли у него жену. И почему такая женщина вышла замуж за этого длинноволосого слизняка? Материнский инстинкт взыграл, что ли?

— В гостиную, — сказала Дымова. — Вот здесь, в кресле, вам будет удобнее. Кофе? Я как раз сварила. Будете?

— Надо бы отказаться, — сказал Юрий, — но это выше моих сил. Запах просто неописуемый!

— Приятно встретить знатока, — засмеялась Дымова. — Говорят, я варю неплохо.

— Ну, какой я знаток! — запротестовал Юрий. — Так, любитель.