— А по первым быть ты, значит, не согласен? — прищурился дед. — Обязательно тебе первым?

— Почему обязательно? Не обязательно. Просто как-то неприятно, если ты так себе, недотёпа.

— А-а, ну это я понимаю, это мужская гордость. Не хочешь сам перед собой плохо выглядеть. Что ж…

Тимке легко с дедом, потому что дед всё понимает сразу и никогда Тимку не осуждает. И Тимка рассказывает, как потом он показывал свой фильм в полном зале Дома художественного воспитания, и пришли настоящие кинематографисты и девочки из балетного кружка, и все смотрели, а потом аплодировали.

— И девочки из балета? Вот это да! А чего они в этом вашем киноделе понимают?

— Ну как же, дед, — туманно поясняет Тимка, люди искусства всё-таки.

— А драться ты умеешь? — вдруг неожиданно спрашивает дед. — По-настоящему дать кому следует, если заслужил, конечно?

Как же сказать деду, что нет, не умеет Тимка драться. И не пробовал никогда. Он отходит в сторону, когда мальчишки дерутся, и мальчишки к этому привыкли, считают Тимку тихоней.

Это даже выговорить невозможно. И Тимка говорит:

— У нас один хулиган во дворе есть, Шмырин. Ну, настоящий хулиган, просто бандит. И один раз ко мне пристал зимой: «Дай деньги, дай деньги». Я его как двинул! Он — брык в сугроб.

— И что? — с интересом смотрит дед. — Дальше-то что?

— А что?

— Ну он, этот хулиган, тебе что?

— Ничего, — вяло заканчивает Тимка. — Встал и пошёл отсюда.

— Понятно. Смотри, смотри… — дед хватает Тимку за руку. — Ты видишь?

По двору идёт Катя. Она несёт связку обоев — наверное, у них ремонт. Тимка смотрит на Катю, ему радостно на неё смотреть: волосы просвечены солнцем, она весело шагает через двор. Тимка видит, что и дед не отрываясь смотрит на Катю. Вот что значит небывалая красота, её замечает каждый — молодой и старый.

— Люба, — говорит дед. — Девочка из госпиталя. Помнишь, я тебе рассказывал? Песни пела, книжки нам читала. Люба.

— Дед, это не Люба, это Катя из нашего класса. — «Самая лучшая девочка из всего класса». Этого Тимка не говорит, он только думает это.

Дед Тимофей качает головой.

— Совсем я очумел. Та девочка уж выросла, взрослая давно, Люба-то. А эта ну до капли похожа! И походка, и глаза, и эти свои обои так несёт, руку отставила. А Люба так связку книжек в палату приносила. Принесёт, положит на тумбочку, скажет: «Выбирайте, кому какую».

«Слушай, дед, разве может быть кто-нибудь похож на Катю? Разве ты не видишь, что такой девочки больше нет во всём мире?» Тимка хотел бы так сказать. Но он не может сказать такие слова. Он говорит:

— Дед, а по рекам плавать опасно? В море штормы, волны. А здесь?

— По рекам? Надо соображать кое-чего и здесь. Мели — раз. Перекаты — два. Пороги три. Шлюзы, повороты. Нет, Тима, лёгкого плавания не бывает.

Дед задумывается, и Тимка задумывается. Почему так хорошо задумываться рядом с дедом Тимофеем?

— Лёгкого плавания не бывает, — повторяет дед. — Даже на суше и то не бывает.

На своём балконе появляется Катя. Тимка и не смотрел на её балкон, но сразу увидел, что вышла Катя. Наверное, всё-таки смотрел. Сам не думал, что смотрит, а смотрел.

Катя вешает на верёвку пёстрое полотенце; там, наверху, ветер, полотенце рвётся из рук, но Катя крепко держит, потом прихватывает его прищепками, и оно бьётся на ветру как парус. А весь белый дом похож на огромный корабль.