Тихий скрип отворяемого окна.

Он мог спуститься. Беги и скорее возьми Библию из гардероба в столовой. Открой дверь в комнату для гостей, подними Библию и скажи: «Во имя Отца, и Сына, И Святого Духа, изыди…»

Но кто там был?

«Позови меня, если что-нибудь понадобится».

«Но я не могу, Майк. Я стар. Мне страшно».

Ночь овладела его сознанием, окружив его ужасающими образами. Белые лица, огромные глаза, острые клыки тянулись к нему из теней, таящихся по углам.

Он застонал и закрыл лицо руками.

«Не могу. Мне страшно».

Он не мог встать, даже когда повернулась ручка двери в его комнату. Он был парализован страхом и только проклинал себя за то, что этим вечером пошел к Деллу.

«Мне страшно».

И когда он без сил сидел на кровати, спрятав лицо в ладони, в ужасающем молчании дома вдруг раздался высокий, злобный смех. Смех ребенка.

…И потом — сосущие звуки.

Часть вторая. Император Крем-Брюле

«Больших сигар любитель пусть придет

и мускулистыми ручищами собьет

ленивый крем из сладкой белой пены.

Пускай девчонки на себя натянут

все лучшие наряды, а ребята

пусть обернут цветы в газетную бумагу.

Пусть кончится все для нее на земле.

Единственный император —

это император крем-брюле.

Достаньте из большого гардероба

ее рубашку, ту, где не хватает

трех пуговок, расшитую цветами.

Укройте ей и руки, и лицо,

а если на ноги материи не хватит,

теперь уже ей холодно не будет.

Зажгите лампу — страшно в этой мгле!

Единственный император —

это император крем-брюле».

(Уоллес Стивенс)

«В колонне этой есть просвет.

Ты видишь в нем царицу мертвых?»

Глава восьмая. Бен (3)

Стучали, должно быть, долго, потому что эхо этого стука блуждало по закоулкам его сна, пока он медленно приходил в себя. Снаружи было темно, и потянувшись за часами, он уронил их на пол. Это окончательно сбило его с толку.

— Кто там? — спросил он.

— Это Ева, мистер Мейрс. — Вас к телефону.

Он встал, натянул штаны и открыл дверь. Там стояла Ева Миллер в ночной рубашке с недовольным лицом только что разбуженного человека. Они посмотрели друг на друга, и он подумал: «Умер кто-то?»

— Издалека?

— Нет, это Мэттью Берк.

От этого знания ему не стало легче.

— Который час?

— Чуть больше четырех. Мистер Берк кажется очень взволнованным.

Бен сошел вниз и взял трубку.

— Мэтт, это Бен.

Мэтт хрипло дышал в телефон.

— Бен, вы можете приехать? Прямо сейчас?

— Да, конечно. А в чем дело? Вы что, заболели?

— Не по телефону. Приезжайте скорее.

— Буду через десять минут.

— Бен?

— Да-да.

— Есть у вас крест? Или медальон святого Христофора? Что-нибудь вроде этого?

— Н-нет. Я баптист… был.

— Ну ладно. Приезжайте.

Бен повесил трубку и быстро поднялся к себе. Ева все еще стояла там, на ее лице читалась тревога и подозрение — сочетание желания узнать, что случилось, с нежеланием и даже страхом.

— Мистер Берк заболел?

— Говорит, что нет. Он просто попросил… Ева, а вы католичка?

— Мой муж был католик.