Он открыл рюкзак, достал портативный CD‑плеер, включил, и из него понеслись завывания Мэрилина Мэнсона.

– Может, потанцуем? – предложил он и протянул мне руку.

Поначалу мы медленно танцевали на лужайке под томительную, вялую мелодию и, должно быть, представляли собой еще то зрелище. Мало кому доводилось видеть двух готов, танцующих в темноте на площадке для гольфа. Но по мере того, как песни набирали темп, мы кружились все быстрее, пока не выбились из сил, а потом подбежали к озеру и зачерпнули в ладони воды. Свет от фонтана упал на мое отражение, а вот там, где опустил руки в воду Александр, по ней пошла лишь рябь.

Я посмотрела на него. Он весело улыбнулся в ответ, даже не заметив, что его отражение отсутствует. Неожиданно у меня защемило сердце. Наверное, тоскливо жить, никогда не видя собственного отражения?..

Запыхавшись, мы плюхнулись на газон вокруг лунки и подняли глаза к звездам. Небо было ясным, если не считать далеких облаков. Здесь, на открытой площадке для гольфа, мириады звезд смотрели на нас с небосвода и, казалось, подмигивали именно нам. Их не заслоняли раскидистые кроны деревьев, и не мешал яркий свет уличных фонарей.

Александр сел и достал из рюкзака две баночки.

– Чего хочешь, червяков‑гамми,[8] пауков или ящериц? – спросил он и снова полез в рюкзак.

– Червяков, пожалуйста.

Мы выпили и стали жевать ярко окрашенные мармеладки.

– А каково это, никогда не видеть своего отражения? – спросила я, ибо его отсутствующий образ по‑прежнему не шел у меня из ума.

– Так ведь ничего другого я никогда и не знал.

– А откуда тебе известно, как ты выглядишь?

– По картинам, рисункам. Когда мне было пять лет, родители заказали наш семейный портрет одному из своих знакомых художников. Мы повесили его над камином в нашем румынском доме. Ничего красивее я раньше не видел. Художник уловил освещение, ямочки на щеках моей матери, радость в глазах отца, и все благодаря нежным мазкам своей кисти. Он сумел ободрить меня, когда мне было одиноко и грустно. Этот человек заглянул мне в душу, и тогда я понял, что хочу заниматься именно этим.

– Ему понравилось, как ты выглядел?

– Я уверен, что выглядел гораздо лучше, чем мое отражение, которого и быть не может.

В голосе Александра послышалось волнение, как будто он выражал свои мысли в первый раз.

– Мне всегда было жаль, что люди так много времени проводят перед зеркалом. Они возятся с волосами, макияжем, одеждой, и все для того, чтобы произвести впечатление на окружающих. Действительно ли они видят в зеркале именно себя? Не видят ли они то, что хотят увидеть? Как они чувствуют себя в связи с этим, хорошо или плохо? А больше всего мне хотелось знать, основывают ли они свое представление о собственном облике на этом отражении?

– Ты прав. Мы действительно проводим уйму времени в заботах о нашем внешнем облике, вместо того чтобы сосредоточиться на том, что у нас внутри.

– Художник обладает способностью уловить внутреннюю суть того существа, которое он видит, и выразить это на холсте. По моему разумению, это гораздо романтичнее, чем видеть себя в холодном стекле.

– Поэтому ты рисуешь портреты, такие как тот, где я изображена на Снежном балу?

– Да.

– Должно быть, трудно быть художником среди вампиров?

– Да. Я совершенно не вписываюсь в наше сообщество, потому что предпочитаю созидать, а не разрушать.

Неожиданно Александр поднял глаза на луну, встал, схватил ветку, упавшую с одного из деревьев и валявшуюся у озера, снял с себя пояс и привязал ветку к ручке зонта. Потом он убрал флагшток и воткнул зонтик в лунку.