Остаток злобы сорвал на Петре.
Григорий, надевая полушубок, слышал, как отец кричал во дворе:
- Скотина до се непоеная, чего ж ты глядишь такой-сякой?.. А это кто
прикладок, что возле плетня, расчал? Кому гутарил, чтоб не трогали
крайнего прикладка?.. Потравите, проклятые, самое доброе сено, а к весне в
пахоту чем быков будешь правдать?..
В четверг, часа за два до рассвета, Ильинична разбудила Дарью:
- Вставай, пора затоплять.
Дарья в одной рубахе кинулась к печке. В конурке нашарила серники,
зажгла огонь.
- Ты поскорей стряпайся, - торопил жену взлохмаченный Петро, закуривая
и кашляя.
- Наташку-то жалеют будить, дрыхнет, бессовестная. Что же, я надвое
должна разорваться? - бурчала заспанная, сердитая спросонок Дарья.
- Поди разбуди, - советовал Петро.
Наталья встала сама. Накинув кофту, вышла в катух за кизяками.
- Поджожек принеси! - командовала старшая сноха.
- Дуняшку пошли за водой, слышь, Дашка? - с трудом передвигая по кухне
ноги, хрипела Ильинична.
В кухне пахло свежими хмелинами, ременной сбруей, теплом человеческих
тел. Дарья бегала, шаркая валенками, грохотала чугунами; под розовой
рубашкой, с засученными по локоть рукавами, трепыхались маленькие груди.
Замужняя жизнь не изжелтила, не высушила ее: высокая, тонкая, гибкая в
стану, как красноталовая хворостина, была она похожа на девушку. Вилась в
походке, перебирая плечами, на окрики мужа посмеивалась: под тонкой каймой
злых губ плотно просвечивали мелкие частые зубы.
- С вечеру надо было кизяков наложить. Они б в печке подсохли, -
недовольно бурчала Ильинична.
- Забыла, мамаша. Наша беда, - за всех отвечала Дарья.
Пока отстряпались - рассвело. Пантелей Прокофьевич, обжигаясь жидкой
кашей, спешил позавтракать. Хмурый Григорий жевал медленно, гоняя по-над
скулами комки желваков. Петро потешался, незаметно для отца передразнивая
Дуняшку, завязавшую от зубной боли щеку.
По хутору скрипели полозья. В серой рассветной мари двигались к Дону
бычачьи подводы. Григорий с Петром вышли запрягать. На ходу заматывая
мягкий шарф - невестин жениху подарок, - Григорий глотал морозный и сухой
воздух. Горловой полнозвучный крик уронил, пролетая над двором, ворон.
Отчетливо в морозной стыни слышен шелест медленных во взмахах крыльев.
Петро проследил за полетом, сказал:
- К теплу, на юг правится.
За розовеющим, веселым, как девичья улыбка, облачком маячил в небе
тоненький-тоненький краешек месяца. Из трубы дыбом вставал дым и,
безрукий, тянулся к недоступно далекому, золотому, отточенному лезвию
ущербного месяца.
Против мелеховского двора Дон не замерз. По краям зеленоватый в снежных
переносах крепнул лед, под ним ластилась, пузырилась не захваченная
стременем вода, а подальше середины, к левому берегу, где из черноярья
били ключи, грозная и манящая чернела полынья в белых снежных заедях; по
ней черными конопушками переныривали оставшиеся на зимовку дикие утки. |