– Он нам свою биографию излагает! Еще немного, и...

– Я прошу вас, дайте мне десять минут. Не перебивайте и не задавайте вопросов. Для вас очень важно услышать, что я собираюсь рассказать.

– Пожалуйста, Джо. Неизвестно, сколько у нас времени.

Эти слова заставили Джо угомониться. Он беспокойно завертел головой, словно пытаясь высмотреть притаившегося снайпера.

– Как я уже говорил, я родился в благополучной зажиточной семье. Когда мне исполнилось восемнадцать лет, я взбунтовался. Уехал с друзьями в Грецию. Мы собирались открыть школу подводного плавания. Конечно, юнцы, зеленые, как та трава...

Майкл продолжал рассказ тихим размеренным голосом, сопровождая его спокойными мягкими жестами. Ричард подумал, что этот человек ему кого‑то напоминает. Прошло несколько минут, прежде чем он сообразил: дело не во внешности. Плавные успокаивающие жесты художника, стоящего перед невидимым холстом, мягкий сочувствующий взгляд. Человек, сидевший напротив, напоминал образы Христа из современных фильмов. Тихие слова, медленные движения и взгляд, выражающий любовь ко всем, кто его окружает.

Человек говорил все тише и тише, и все они невольно склонялись к нему, словно боясь пропустить хоть слово.

– Затея со школой кончилась катастрофой. Снаряжение растащили, страховку не выплатили, мои друзья, мягко говоря, разочаровались и вернулись по домам. Но я не желал сдаваться. Через некоторое время переехал в Турцию. Вел там нищенское существование. Похудел, оброс бородой, впал в депрессию. По‑турецки я знал всего несколько слов. Для местных жителей я был чужаком, англичанином, к тому же выглядел, как наркоман.

Дела шли все хуже и хуже. Как‑то, перебираясь из города в город, я попался в руки местному отребью. Меня избили и бросили в канаву. Я выбрался оттуда полумертвый, залитый кровью из разбитой головы. Каждое движение причиняло боль.

Мне удалось добраться до каких‑то развалин на склоне холма. Должно быть, там прежде держали скот. Грязь на полу состояла в основном из козьего помета, который копился там лет шестьсот. Само здание представляло собой старую византийскую церковь с обрушившимся куполом. Когда эту местность в 1453 году захватили мусульмане, они превратили церкви в склады, зернохранилища, а то и просто в хлева. Выбирать мне было не из чего, попасть домой так же невозможно, как на Марс. Меня вырвало, температура подскочила до небес – вероятно, через порезы в кровь проникла инфекция.

Скоро я полностью отключился. Тело горело так, что на нем можно было поджарить яичницу. Я плакал и смеялся. Полная картина лихорадки. Вел беседы о божественном с архангелом Гавриилом, видел Моисея в корзине вместе с цыплятами, Чарли Чаплина, да мало ли кого еще. Передо мной проплывали то Гитлер, то Дональд Дак, то какие‑то призраки. Потом мне почудилось, будто пол превратился в шоколад, и я ползал по нему, поедая козий помет как сладчайшее в мире лакомство.

– Должно быть, тогда, – продолжал Майкл, переводя мягкий взгляд карих глаз с одного из своих слушателей на другого. – Должно быть, тогда это и случилось. Теперь, вспоминая об этом, я не могу назвать это иначе, как чудом. Оно преобразило меня. Позднее, оно преобразило и жизнь других людей. Наступит день, когда, по воле Господа, оно преобразит жизнь каждого человека на земле, – он застенчиво улыбнулся. – Я забегаю вперед. Как бы то ни было, я ползал по оскверненной церкви, крича, визжа и завывая. Иногда я видел сквозь дверной проем рощу миндаля, покрытую снегом цветов, и воображал, что это армия воинов в золотых доспехах. Мозги у меня кипели от лихорадки, и я воображал, что они ждут моего приказа. И я приказывал, отправлял на завоевание городов, за золотыми трофеями... – он с улыбкой покачал головой. – Поверьте, я был не в себе.

Потом его лицо стало серьезным.

– Вскоре после этого я пришел в себя и увидел, что лежу в углу, закатившись за старые надгробья.