В середине января, придя
в полное отчаяние, он перестал работать и повернул картину к стене, но через
две недели вновь принялся писать, взяв другую натурщицу, рослую Юдифь, что
вынудило его переменить тональность. Дело не шло никак, он вновь позвал Зоэ
и, еле держась на нотах от сомнений и отчаяния, уже сам не знал, что делает.
Хуже всего было то, что в отчаяние его приводила только центральная фигура,
а остальное: деревья, две маленькие женщины в глубине, господин в куртке -
все было закончено и вполне его удовлетворяло. Февраль кончался, до отправки
в Салон оставалось всего несколько недель - это была настоящая катастрофа.
Как-то вечером в присутствии Кристины Клод, проклиная все на свете, не
удержал гневного выкрика:
- Что тут удивляться моему провалу! Разве можно посадить голову, одной
женщины на тело другой?.. За это мало руки отрезать!
Втайне он думал только об одном: добиться, чтобы она согласилась
позировать не только для лица женщины, но и для торса. Это намерение
медленно созревало в нем, сперва как неосознанная мечта, тут же отвергнутая,
потом как молчаливый непрестанный спор с самим собой и, наконец, как острое,
неодолимое желание, подхлестнутое необходимостью. Грудь Кристины, которую он
видел всего лишь несколько минут, соблазняла его неотвязным воспоминанием.
Он видел ее вновь и вновь, во всей свежести и юности, сверкающую,
неповторимую. Если он не сможет писать Кристину, лучше ему отказаться от
картины, потому что ни одна натурщица его не удовлетворит. Упав на стул, он
часами грыз себя за бесталанность, не знал, куда положить краски, принимал
героические решения: как только она придет, он расскажет ей о своих
мучениях, опишет их такими проникновенными словами, что она сдастся на его
уговоры. Но когда она приходила в скромном, совершенно закрытом платье и
смеялась своим мальчишеским смехом, мужество оставляло его, и он
отворачивался, боясь, как бы она не заметила, что он старается угадать под
корсажем нежные линии ее тела. Невозможно просить об этом подругу, нет, на
это он не решится. И все же однажды вечером, когда она собиралась уходить и,
подняв руку, уже надевала шляпку, глаза их на мгновение встретились,
погрузились друг в друга, и, вздрогнув при виде ее приподнявшихся сосков,
натянувших материю, он почувствовал по се внезапной бледности и
сдержанности, что она разгадала его мысли. Они шли по набережным, едва
обмениваясь словами. Между ними встало нечто такое, чего они не в силах были
отогнать, и вот они шли молча, глядя, как солнце садилось в небе цвета
старой меди. Еще несколько раз он прочитал в ее глазах, что она знает об его
неотвязном желании. Так оно и было: с тех пор, как он думал об этом, ей
передались его мысли, и она понимала все его невольные намеки. Вначале это
оскорбляло ее, но она была бессильна бороться; все это казалось ей
призрачным, как сновидение, над которым человек не властен. |