|
Не знаю, что ты с ней сделала, но она кажется почти веселой. Она настаивала на том, чтобы дать рожок Бобу. Что тебе сказал доктор? - Что я и взаправду из-за своей беспомощности должна лежать в постели. Хотя, поскольку моей доли в наследстве больше нет, я не имею права на кровать. - Как ты можешь шутить! - Прошу прощения. Это получилось неумышленно. Но я, видишь ли, так много испортила себе крови! - Из-за нас? - Из-за вас, из-за себя, из-за кучи вещей. Сама не знаю, почему я вбила себе в голову, едва очутившись в доме, что я должна сыграть некую роль. - Ты ее сыграла. Поняла ли Луиза, каких немыслимых трудов с воскресенья стоило Жанне поддерживать в доме относительное спокойствие, и что потребовались все ее усилия, чтобы этим утром каждый оказался у себя? - Я хотела играть, но потом стала действовать всерьез По необъяснимым мне самой причинам я исходила из какого-то своего представления о доме. Мне казалось, что, пока стоят стены, пока жизнь идет своим ежедневным чередом, несчастье будет предотвращено. Это было глупо, и я, вероятно, ничего не достигла. Я, казалось, забыла, что именно из-за этого дома я и уехала отсюда когда-то. - А Робер? Ты тоже думаешь, что... - Что он тебе сказал? - Когда? - Когда ты сказала ему о рецепте и о ребенке. - Он принялся мне лгать, утверждать, что это не более чем случайность, ничего не значащее похождение, которое плохо закончилось, что он даже не уверен в своем отцовстве, но был вынужден исполнить свой долг. - Ты поверила в это? - Да. Я не представляла, как может быть что-то иное. И только тогда, когда я потребовала, чтобы в Пуатье он больше не ступал ни ногой, чтобы посылал этой девочке каждый месяц деньги по почте, он взорвался. - Он признался тебе, что любил ее? - Да! И если бы он признался мне только в этом! Все выглядело - после стольких-то лет! - словно отвратительное извержение, можно сказать, что из его рта наконец-то выплеснулся долго сдерживаемый поток ненависти. Он кричал, что никогда меня не любил, что женился на мне только потому, что его отец хотел иметь женщину в доме, и добавил, что выбрал меня как бы из протеста, потому что я была женщиной именно того типа, который его отец выносить не мог. - Он говорил о детях? - Да, но я уже больше не слушала, это было невозможно, я, вероятно, сошла бы с ума; у меня сложилось впечатление, что он меня всегда ненавидел и всегда считал меня ответственной за все, что происходило в доме плохого. - Когда же произошла эта сцена? - Первая - три месяца назад. Несколько других было потом. - Жизнь продолжалась, как и раньше? - А что я могла поделать? - Ну, конечно, - прошептала Жанна, внимательно глядя на свою невестку. - Мне удалось добиться, чтобы он обещал никогда не покидать нас. - Он обещал это? - Он поклялся. - Почему? - Из-за детей. - А другой? - Что "другой"? - Другой ребенок. - Эго не моя вина, что он сделал ребенка этой девочке. Ты на меня сейчас вдруг посмотрела, как твой брат в последнее время. |
