Арчибальд с грохотом отодвинул миску.

– Куда выгонит? На улицу что ли? – резко спросил он.

Тетушка испуганно посмотрела на рыцаря:

– Да я разве знаю, куда они пойдут? Побираться ли, продаваться ли... Мое ли это дело? Муж мне голова – как скажет, так и будет. Мы люди бедные, нам доброта не по карману...

Рыцарь прикусил губу. Опустив красное от гнева лицо, он пошарил за пазухой и вытащил небольшой кожаный мешочек. Отложил в пояс три серебряные монеты, кинул мешочек тетушке, которая ловко поймала деньги и тут же припрятала в недрах юбок.

– Великодушный, благородный господин! – воскликнула она, прижав руки к груди. – Добрый сеньор!

Рыцарь встал.

– Позовите к Анастасии лекаря. Я уезжаю, но еще вернусь. И если узнаю, что с девушками плохо обращались...

– Что вы, что вы, господин рыцарь, ведь родная кровь! – радостно воскликнула тетушка и бросилась открывать двери.

Хмурясь, рыцарь вышел на крыльцо.

Из дальней комнаты выскользнула Жанна. Она переоделась в скромное домашнее платье, причесалась, и в ее внешности не осталось следов происшедшего, только глаза смотрели испуганно и грустно. Живой веселой девушки, которая утром болтала с Арчибальдом у фонтана, больше не было.

– Проводите меня до ворот?

Жанна кивнула в сторону комнаты и всхлипнула:

– Смотрит в потолок, ничего не говорит, не отвечает...

Рыцарь погладил девушку по голове.

– Пройдет. Не скоро, но это пройдет, поверь мне. Все будет хорошо. Надо только верить и молиться.

Она кивнула:

– Я проведу вас окольным путем. – И проскользнула вперед него во двор. – Наверное, стража вас везде ищет?

Тетушка повздыхала участливо, махнула платочком – и бочком прошла в комнату.

– Сейчас выйду! – пискнула она.

На нее никто не оглянулся. Босой парень вывел лошадей. Черный пес, развалившийся на солнцепеке, вскочил и зашелся лаем.

– Хватит, хватит, Черныш! – Жанна потрепала пса по голове. Тот немедленно замолчал и лизнул девушке руку.

Рыцарь взялся за луку седла...

Истошный женский крик вырвался из дома, приглушенный дверями.

– Тетушка?! – Жанна бросилась к крыльцу но тетушка уже вышла, пошатываясь, и опустилась на ступени, держась за сердце.

– Анастасия... – прошептала она, дрожащей рукой указывая на дверь. – Анаста... – И потеряла сознание.

Жанна, подобрав юбки, перепрыгнула через тетушку и скрылась в доме.

Веки женщины дрогнули, она моргнула и посмотрела на рыцаря.

– Столько крови... – прошептала, опираясь на плечо Арчибальда, пока он помогал ей подняться. – Кровь, боже мой, все испачкано...

Рыдания Жанны были слышны еще в коридоре. Поддерживая тетушку, рыцарь вошел в маленькую опрятную комнатку.

На низкой кровати под окном лежала Анастасия, одна рука свешивалась с кровати, полусогнутые пальцы касались выскобленного до белизны дощатого пола.

– Боже, боже... – повторяла тетушка, прижимая ко рту платок.

Жанна рыдала, обнимая мертвую сестру.

Арчибальд, высвободившись из цепких тетушкиных объятий, подошел ближе. Лицо Анастасии было строгим, глаза закрыты, губы бледно-голубые, правая рука, держащая нож, разжалась и сползла на грудь, где осталась, белая на красном пятне. Кровь пропитала лиф, и сквозь красноту проступал рисунок на ткани – маленькие черные лилии.

Глава вторая

По тихой извилистой улице, зажатой между заборами, прошел вечер.