За Ольгой никто не являлся. Мимо торопливо прошли два железнодорожника и сочувственно поглядели на девушку.

Ольга рассердилась. Неужели ее телеграмма не доставлена? Надо идти пешком, не ночевать же на холодном пустынном перроне. Она сдала чемодан в камеру хранения и решительно зашагала под дождем туда, где в хлипкой ночной мгле виднелись козыревские огни.

Дул мокрый путаный ветер. И странное дело — был он как-то безголос, глух, то низко метался по земле, то неожиданно завихрялся над головой. Ольгины туфли наполнились жидкой холодной глиной. Где-то вдали, за низкорослой полосой леса, надрывно кричала ночная птица.

— Да пропади ты, проклятая! — поморщилась Ольга.

Теперь она уже не была похожа на ту одинокую девушку, сиротливо стоявшую на перроне. Она смело шла вперед, разгоряченная ходьбой, чему-то улыбаясь.

— Остановитесь, остановитесь! — вдруг послышалось в шуме дождя. — Не туда идете!.. Не туда-аа!

— Кто там? — обернувшись, крикнула Ольга.

— Это я!

— Кто «я»?

— Ну, я, Варька-разбойница!

У Варьки-разбойницы был такой звонкий голос, что Ольга невольно улыбнулась. Тем временем маленькая черная фигурка приблизилась к ней.

— Вот сапоги вам, надевайте. И портянки чистые… А Козырево туда! — Девочка ткнула рукой в мокрую мглу.

От сапог шел смоляной запах, крепкий, чуть горьковатый, запах осенних степных дорог и простого хлебного дома, такой, что Ольге, еще не надевшей их на ноги, сразу стало теплее.

— Спасибо! — обрадовалась она и, заменив туфли сапогами, спросила: — Какая же ты разбойница? Захотелось меня испугать ночью?

— Нет… Зовут меня так… — невнятно пробормотала девочка.

— Тебя школа прислала?

— Не присылала.

— Нет? — удивилась Ольга. — А кто же, скажи?

— Никто. Сама я. Как узнала, что дорогу размыло, я так и бросилась в степь с сапогами…

— А чьи сапоги?

— Мамкины, почтальонские. Почтальон мамка моя.

— Отчего же ты бросилась?

— А так, жалко стало. Бабка Алена, она рядом с нами живет, сказала: «Приехала новая учительница, маленькая, как мышь полевая».

— Неужели я такая маленькая?

— Нет, нет, не совсем такая, — почувствовав, что она чем-то обидела Ольгу, ответила девочка.

Ольга остановилась. В глубокой дождевой луже она помыла свои городские туфли, сунула их в карман пальто и сказала:

— Варя, ты добрая и хорошая девочка. Одна и в такую погоду… Идем, промокли мы с тобой.

— Ничего. Придем, я вас горячим молоком согрею.

— Спасибо. Да вот ведь я не назвалась, зовут меня Ольгой Ивановной Барвинковой. Запомнишь?

— Запомню.

Они молча шли некоторое время, и девочка вдруг сказала:

— И не добрая я. И не хорошая. Я же Варька-разбойница.

— Разбойница?

— Все меня так зовут. Теперь вроде как фамилия. А настоящая — Арнаутова Варвара. Да ладно…

Ольга поняла, что девочке об этом не хочется больше говорить, и она, почему-то вспомнив о своем доме, спросила:

— Ты бывала, Варя, в Одессе?

— А как же! Гостила. Там у меня дядька шофер, Николай, — стараясь позвучней шлепать ботинками по лужам, оживилась Варька. — И море видала.

— Понравилось?

— Ух, какое оно! — весело ответила Варька. Я весь день купалась. А на берегу было тихо-тихо.