Ему повезло, что он заметил шикарный черный «ягуар», гордость Зеллера, стоявший перед въездом в закрытый гараж.

Собственный гараж Зеллер уже давно незаконно превратил в мастерскую, поэтому арендовал гараж у соседа, где и прятал свои 90 тысяч долларов на колесах. А тот факт, что эта драгоценность стояла снаружи, означал, что хозяин только что прибыл домой или же собирался уезжать. Значит, Пирс прибыл вовремя. Развернувшись, он аккуратно припарковался сзади «ягуара», стараясь не задеть бампер, потому что Коуди буквально молился на своего железного коня.

Входная дверь распахнулась еще до того, как Пирс к ней приблизился. Либо Зеллер заметил его благодаря одной из видеокамер, установленных под крышей, либо двери среагировали от датчика, реагирующего на движение. Зеллер, пожалуй, единственный из всех друзей и знакомых Пирса, кто в такой степени был одержим идеей абсолютной автоматизации. Он помнил это еще со времен учебы в Стэнфорде. Тогда Зеллер, например, утверждал, что Рейган после покушения на него в первый год президентства пребывал в коме, а его место занял двойник и даже не двойник, а электронная марионетка. Теория была довольно забавной и не раз вызывала смех у друзей, но сам Коуди воспринимал ее вполне серьезно.

— Доктор Стрейнджлав! — приветствовал его Зеллер.

— Я приехал, мой фюрер, — отвечал Пирс.

Это было их стандартное приветствие еще с той поры, когда они вместе смотрели фильм на ретроспективе в Сан-Франциско. Они обменялись особыми рукопожатиями, которые когда-то придумали вместе с приятелями в студенческие годы. Сами себя они тогда называли думстерами, как подростков из романа Росса Макдональда, бросивших вызов официальному обществу и неистово бороздивших на досках прибрежные воды калифорнийских пляжей.

Во время такого рукопожатия приятели сцепляли полусогнутые пальцы ладоней и делали три быстрых пожимания, напоминавших движения донора, когда тот стискивает резиновый шарик, чтобы усилить кровоток, — думстеры в романе продавали свою кровь, а на вырученные деньги покупали пиво, марихуану, компьютерные игры и программы.

Пирс не видел Зеллера несколько месяцев, и, похоже, с тех пор тот так и не встретился с парикмахером. Его длинные нечесаные волосы прикрывали всю шею и заметно выгорели на солнце. Коуди был в футболке с эмблемой местной бейсбольной команды, шортах до колен и кожаных сандалиях. От частого пребывания на свежем воздухе его кожа приобрела стойкий красновато-медный оттенок. В их студенческой компании Коуди выглядел образцовым думстером, и многие старались на него походить. Но теперь такая приверженность юношеским увлечениям казалась немного курьезной. В свои 35 он смотрелся как престарелый серфингист, который никак не мог расстаться с любимым занятием, что вызывало у Пирса симпатию. В этом отношении сам Пирс чувствовал себя в некотором роде предателем. Он восхищался независимым отношением Зеллера к жизни.

— Похоже, мистер Стрейнджлав навсегда покончил с прошлым. Старик, я что-то не вижу непромокаемого костюма и доски для серфа. Тогда чем же вызван столь неожиданный и приятный визит?

Кивком пригласив Пирса зайти, Коуди Зеллер провел его в просторный, но беспорядочно обставленный дом, который был разделен на две половины — жилую часть слева и рабочую зону справа. Задняя стена была целиком застеклена. Через нее открывался вид на веранду и дальше, на океанские просторы. Зеллер однажды говорил Пирсу, что в этом доме можно уснуть, лишь заткнув уши ватой и сунув голову под подушку.

— Да вот решил прогуляться и заодно проверить, как ты тут поживаешь.