— То есть, ты просто так теряешь квартиру? Тысячи за полторы баксов? — не поверил Иван.

— Да… Выходит так.

— Ты что, втюрился в нее?.. Или это киндепинг, — будем требовать у папаши выкуп?.. Это мне подходит…

— Никакого выкупа. Главное, чтобы нас не нашли… Вот и все предложение. Ты подумай, оно не очень выгодное. Мне придется искать новую работу, неизвестно как будет с деньгами. Может, вместе станем собирать бутылки, — создадим производственный кооператив… Непонятно, что из этого всего может выйти…

— Да… — потянул Иван, — жаль, что без выкупа… Ну ладно, я пошел думать. Привет.

И повесил трубку.

В этот вечер я много курил, — больше, чем обычно.

Когда куришь больше, чем обычно, это вредно для здоровья. Минздрав — прав… Но у меня была уважительная причина.

Мне со многим нужно было попрощаться… С вещами, которые окружали меня с детства, с маминой комнатой, с моей комнатой, с кухней, прихожей, с ванной и туалетом. Ну и с балконом, конечно.

Мне нужно попросить прощения у нашего домового, которого я никогда не видел, но уютное, домашнее присутствие которого я всегда ощущал. Господи, да вся жизнь моя здесь, — другой жизни у меня никогда не было.

Вся жизнь прошла в этих стенах, — где столько было всего, радостного и печального… Вот отметины на косяке двери — это я рос: год, два года, три, четыре, пять, шесть, семь… семнадцать лет — последняя… Вот чайник для заварки, с полуотбитым носом, он случайно свалился со стола где-то в шестом классе, вот мой диван, вечный мой диван, почти то же самое, что и я… Прощайте.

Я открыл мамин шкаф, который не открывал с того времени, как ее не стало: платья, кофточки, два пальто, шуба, платья, еще что-то цветное… Прощайте.

Прощай — все… Пусть будет восторг для бомжей. Их передовые отряды возьмут штурмом завтрашнюю утреннюю помойку, и возрадуются. Настолько богатая добыча их ждет. Безудержная вакханалия радости наполнит их души, им станет, что загонять по дешевке и что носить самим. Будет, на что покупать огненную воду, чтобы топить в ней свои несбывшиеся социальные потребности. Прощай.

Я выброшу самое дорогое для меня, то, что нельзя оставлять чужим людям, которые скоро придут сюда, и станут здесь жить. Когда меня здесь уже не будет.

Прощай мой дом, моя крепость, моя родина, — у меня, как у Ивана, кроме тебя, ничего нет. Никакой больше памяти.

Телефонный звонок раздался ровно через тридцать минут.

— Ну, — сказал я, поднимая трубку.

— Я — согласен, — сказал он. — Хотел перезвонить тебе через минуту, но решил, что это не солидно. Так и сидел у телефона, с будильником, все полчаса. Не опоздал?..

— Тогда сдавай квартиру. Как ты это станешь делать?

— Я все продумал… С утра по двенадцати сижу на телефоне и завожу все агентства по недвижимости, которые только смогу достать. У них — клиенты и компьютерная база. Ты, то есть, хозяин, убываешь в длительную заграничную командировку. Все получится, я уверен… Послезавтра с утра, я у тебя, — прием клиентов, заключение договора об аренде и получение аванса. Как?

— Отлично.

— А если сдать ее несколько раз?.. Самый подходящий момент. Раза три сдам, — получим три аванса? Как?.. Клиенты сами между собой выяснят, потом, кто из них главней.

— Нет, — сказал я. — Мы с тобой честные бизнесмены.

— Значит, мы первые… — с сожалением сказал Иван.