Пограничник, шатаясь, вел прямо через поле свой мотоцикл. Он медленно шел наискосок от меня. Вот он натолкнулся на высокий стог сена. Бросил мотоцикл… Неужели не догадается обойти?.. Нет, догадался, руки вытянул прямо перед собой и, глядя вверх, обходит стог. Он так же, как и я, пользуется солнцем как ориентиром. Вышел! Вот он идет все быстрее и быстрее, побежал.

Неожиданно показался грузовик. Шофер, ничего не подозревая, вел его по дороге прямо к мосту. Я бросился ему наперерез.

– Стой! – закричал я ему изо всех сил. – Стой!

Грузовик остановился.

– Туда нельзя! – говорил я, едва переводя дух. – Нельзя!..

– Это почему? – спокойно спросил шофер.

– Туда нельзя. Там какая‑то чертовщина!..

– Ну ладно, – сказал шофер, трогая с места. – Я думал подвезти вас.

Прощайте, одним словом.

Грузовик промчался мимо. Я с ужасом смотрел ему вслед. Вот он проехал сто метров, двести… И вдруг резко свернул в сторону глубокой канавы, но шофер в последнее мгновение успел затормозить. Переднее колесо грузовика повисло над кюветом.

– Эй, приятель! – закричал я шоферу. – Иди на голос! Давай сюда!

Шофер, нащупав руками край рва, довольно быстро пошел в мою сторону. Он шел прямо по дну канавы, никуда не сворачивая. Я позавидовал его догадливости.

Скоро он увидел меня и побежал.

– Чего стоишь? – закричал он мне еще издали. – Надо дорогу перегородить!

– Не слушал? Я же говорил! Нет, поехал…

– Да что говорил?! Нужно закрыть дорогу с обеих сторон.

– С той стороны ее перекрыли пограничники… Видишь? Пускают машины в объезд.

II

Через полчаса место происшествия было оцеплено: дорога закрыта от самого города. Ко мне подошел лейтенант милиции.

– Что вы обо всем этом думаете? – спросил он меня. – Гипноз какой‑то или что? У меня закружилась голова, все перед глазами помутилось, а потом я явственно очутился в своем рабочем кабинете.

– А я был дома, ходил по своему саду, искал собаку…

– А вот я был на море! – вмешался шофер, тот самый, что не послушался меня и въехал в необыкновенную зону. – Понимаете, как въехал, так передо мной как бы волна расступилась, а я вроде на рулевом мостике, на катере, и волны кругом… с барашками…

– Иными словами… – Лейтенант вытащил записную книжку. – Иными словами – каждый видит разное, только не то, что перед ним в действительности…

– Едут! – громко сказал майор‑пограничник, который только что закончил расстановку постов и сейчас подходил к нам, отрывая приставшие к гимнастерке головки репейника. – Едут! – Он указал на мчащуюся из города светло‑зеленую машину.

Из нее вышли три человека в лоснящихся коричневых комбинезонах. Выслушав майора, они надвинули на головы капюшоны, надели маски и пошли к мосту.

– Это несомненно какой‑то газ, – говорил майор. – Несомненно. Вот товарищ, – он указал на меня, – пришел в себя раньше всех, и только потому, что побрел случайно к роще, в сторону города. А те, что пошли в противоположном направлении, очнулись только у самой деревни.

– О чем же это говорит? – спросил лейтенант.

– Говорит о многом… Ветер хоть и слабый, а потягивает в сторону деревни, с юга на север. Значит, если это газ, то он идет узкой полосой. И товарищ очнулся быстро, потому что пересек опасную полосу, а не пошел вдоль нее.