Когда доктор Хэберден
сказал, что он вас пользует, я решила пойти поглядеть и вижу, что, и правда,
вид у вас совсем больной, чему, признаться, я очень рада, хотя, вероятно,
это у вас от страха перед вашей матушкой. Но я не скажу Тео, что вы больны!
Она-то не перестала думать о вас. Она-то не могла бы нарушить клятву и на
следующий же день, как ни в чем не бывало, продолжать жить по-прежнему. Нет,
подобные поступки мы предоставляем совершать вам, мужчинам, ведь вы во всем
выше нас - и умнее и отважней! И, однако, вы способны предать ангела - да,
ангела! Десять тысяч таких, как вы, не стоят ее мизинца. И этот ангел любил
меня, пока не появились вы; она была нашим сокровищем, благословением небес,
а вы покинули ее - и называете это делом чести? Молчите, сэр! Я презираю
весь ваш пол! Ваше превосходство над нами неоспоримо, не так ли? Мы должны
преклоняться перед вами и прислуживать вам, не так ли? А я не такого уж
высокого мнения о вашем уме, и ваших трагедиях, и ваших стихах, - по-моему,
они часто бывают даже глупы. Я бы не стала не спать ночами, переписывая ваши
рукописи, я бы не стала попусту тратить время и час за часом просиживать у
окна, забыв о существовании всех, кроме вашей милости, и ждать, когда вы
появитесь на улице в своей шляпе набекрень! Вы уезжаете? Ну, и скатертью
дорога, только верните мне мою сестру! Верните нам наше сокровище! Она так
любила всех нас, пока не появились вы! А вы покидаете ее потому только, что
ваша маменька, видите ли, решила, что может найти для вас кого-нибудь
побогаче! О, вы воистину храбрый мужчина! Так ступайте и женитесь на той,
которую подыскала для вас ваша маменька, а моя душенька пусть умирает,
покинутая вами!
- Боже милостивый, Этти! - вскричал я, пораженный этой несуразной
логикой. - Разве это я захотел покинуть вашу сестру? Разве я не стремился
сдержать слово и разве не ваш отец воспротивился этому и заставил меня
пообещать, что я не буду даже пытаться ее увидеть? А мое слово, моя честь -
это мое единственное достояние!
- Ну да, конечно, ваше слово, ваша честь! Вы сдержали свое слово,
данное ему, и нарушили - данное ей! Вот она - ваша честь! Да будь я
мужчиной, я бы уж сумела объяснить вам, во что я ее ставлю - вашу честь! Ах
да, я забыла - вы же обязались не нарушать порядка и спокойствия и не имеете
права... О, Джордж, Джордж! Разве вы не видите, в каком я горе? Я просто в
отчаянии и сама не знаю, что говорю. Не покидайте ее! У нас дома никто этого
не понимает. Они думают иначе. Но ведь никто не знает ее так, как я, а я
говорю вам: она умрет, если вы ее оставите. Скажите мне, что вы этого не
сделаете. Сжальтесь надо мной, мистер Уорингтон, и верните мне мою дорогую
сестричку! - И так это пылкое, обезумевшее от горя создание изливало на меня
то свой гнев, то свои мольбы и от язвительных укоров переходило к слезам.
Правильно ли наш маленький эскулап оценил болезнь своей дорогой пациентки?
Правда ли, что для нее не существовало иного лекарства, кроме того, о
котором молила Этти? Разве другие не страдали столь же жестоко, когда кто-то
был отторгнут от их сердца, не пережили такую же лихорадку и такой же упадок
сил, не лежали на одре болезни, видя избавление разве что в смерти, и тем не
менее в конце концов восстали от одра и долго еще потом влачили свои дни,
пока не сошли в могилу? Но любовь эгоистична, ей нет дела до чужих чувств и
страданий, а наша любовь казалась нам столь огромной, словно равной ей еще
не существовало на земле и не было влюбленных, которые бы страдали так, как
мы. |