Мгновенно я ощутила, что мои слова вызвали у нее неприязнь: я была полной ее противоположностью. Она сказала почти сурово:

— Я знаю, что ждали мужчину.

— Ждали моего отца. Он собирался приехать три года назад, а затем по некоторым причинам поездка была отложена.

— Около трех лет назад, — безучастно сказала она. — Как раз, когда…

Она не стала продолжать и, после паузы, я добавила:

— Когда вас еще здесь не было, не так ли? Отец собирался ехать, но ему весьма недвусмысленно дали понять, что это не очень удобно. Он умер почти год назад, я продолжаю работу, которая была начата, и естественно, приехала сюда.

Она посмотрела на меня так, будто такое развитие событий было неестественным, и в глубине души я согласилась с ней. Но я не собиралась, как она, выдавать себя.

— Для англичанки вы очень хорошо говорите по-французски.

— Я с детства говорю на двух языках. Моя мать была француженкой, а отец — англичанином.

— Это очень хорошо… при данных обстоятельствах.

— При любых обстоятельствах очень хорошо владеть несколькими языками.

Мать говорила мне, что я люблю всех поучать. Этого следует избегать. Наверное, со времени смерти отца эта привычка укоренилась. Он однажды сказал, что я похожа на корабль, палящий из всех пушек только чтобы показать, как хорошо я могу себя защитить, на случай, если кто-то соберется напасть на меня.

— Вы, конечно, правы, — кротко сказала мадемуазель Дюбуа. — Вот галерея, где находятся картины.

И я сразу же о ней забыла. Я находилась в длинной комнате с несколькими окнами, а на стенах… картины! Даже в таком неухоженном состоянии они были великолепны, и мне хватило беглого взгляда, чтобы оценить их по достоинству, В основном французская школа. Полотна Пуссена и Лоррена висели рядом, и меня, как никогда прежде, поразили холодный порядок у одного мастера и напряженный драматизм у другого. Я наслаждалась чистым золотым освещением пейзажа Лоррена и хотела обратить внимание стоявшей рядом со мной женщины на это освещение и воздушные мазки, которым он, вероятно, научился у Тициана, на то, как он оттенял густой цвет и получал удивительную светотень. А еще был пейзаж Ватто… такой нежный, причудливый в пастельных тонах… и при этом непостижимым образом создающий предгрозовое настроение. Как во сне, я переходила от ранней картины кисти Буше — прекрасного образца стиля рококо — к веселому и эротичному Фрагонару.

Потом я вдруг почувствовала раздражение, потому что всем им требовалась срочная обработка. Как могло случиться, что они оказались в таком состоянии! Некоторые, как я заметила, сильно потемнели, на других была мутная пленка, которую мы называем «цветение». Было несколько поцарапанных и залитых водой полотен. Видны были пятна от мух, в некоторых местах отслоилась краска. Были отдельные подпалины, как будто кто-то слишком близко держал свечу.

Молча я передвигалась от картины к картине, забыв обо всем на свете. Я подсчитала, что здесь работы почти на год — только то, что я пока видела, и возможно, ее будет гораздо больше, как это всегда бывает, когда начинаешь изучать вещь досконально.

— Я вижу, они вас заинтересовали, — вяло произнесла мадемуазель Дюбуа.

— Я нахожу, что они чрезвычайно интересны и несомненно нуждаются в помощи реставратора.

— Тогда я полагаю, что вы приступите к работе прямо сейчас.

Я повернулась к ней:

— Еще не известно, буду ли я выполнять эту работу. Я женщина, и поэтому считается, что я недостаточно способна.

— Это действительно необычное занятие для женщины.

— Вы правы. Но если у человека есть талант к этой работе, пол не имеет никакого значения.

Она опять глупо засмеялась.