|
А это суровая школа... Весь день моя деревня была для меня невидима. До вылета это были только глинобитные стены и довольно неопрятные крестьяне. Теперь - это кучка щебня в десяти километрах подо мной. Вот она, моя деревня. Но, может быть, сегодня ночью проснется и залает сторожевая собака. Я всегда наслаждался колдовским очарованием деревни, которая в ясную ночь говорит во сне одиноким голосом сторожевой собаки. Я не надеюсь, что меня поймут, и мне это совершенно безразлично. Лишь бы явилась передо мной моя деревня, прибравшаяся перед сном, запершая на ночь запасы своего зерна, свой скот, свои вековые обычаи! Крестьяне, вернувшись с поля, поужинают, уложат детей и, задув лампу, растворятся в безмолвии. И все исчезнет, и останется лишь мерное дыхание под добротными домоткаными простынями, - словно море, затихающее после шторма. Ночью, когда подводятся итоги, бог на время отстраняет людей от пользования их богатствами. И пока люди будут отдыхать, по прихоти неодолимого сна разжав до утра пальцы, передо мною яснее предстанет сбереженное ими наследие. Тогда, быть может, мне раскроется то, что трудно выразить словами. Я приду к огню, как слепой, которого ведут его ладони. Он не смог бы описать огонь, а все-таки он его нашел. Так, быть может, явится мне то, что нужно защищать, то, чего не видно, но что живет, подобно горящим углям, под пеплом деревенских ночей. Мне нечего было ждать от отмены вылета. Чтобы постичь простую деревню, надо прежде всего... - Капитан! - Да? - Шесть истребителей, шесть, впереди - слева! Это прозвучало как удар грома. Надо... надо... Но я хотел бы своевременно получить то, что мне причитается. Я хотел бы обрести право на любовь. Я хотел бы понять, за кого умираю... VIII - Стрелок! - Капитан? - Слышали? Шесть истребителей, шесть, впереди - слева! - Слышал, капитан! - Дютертр, они нас заметили? - Заметили. Разворачиваются на нас. Мы выше метров на пятьсот. - Стрелок, слышали? Мы выше на пятьсот метров. Дютертр! Еще далеко? - ...несколько секунд. - Стрелок, слышали? Через несколько секунд будут у нас в хвосте. Вот они, я их вижу! Крохотные. Рой ядовитых ос. - Стрелок! Они идут наперерез. Сейчас увидите. Вот они! - Я... я ничего не вижу. А! Вижу! А я уже потерял их из виду. - Гонятся за нами? - Гонятся! - Высоту набирают быстро? - Не знаю... Кажется, нет... Нет! - Ваше решение, капитан? Это спросил Дютертр. - А что я могу решить? И мы замолкаем. |
