Посредине лежали
мертвецы на плащ-палатках. Они лежали в горделивом одиночестве, суровые,
чужие всему на свете.
Гребер прикрыл за собой дверь и продолжал свой обход. Вокруг развалин
реяли тени, и даже слабый ночной свет казался предательским. Он поднялся
на холм, где были вырыты могилы. Предназначенную для Рейке расширили,
чтобы вместе с ним похоронить и обоих солдат.
Он слышал тихое журчание воды, стекавшей в яму. Куча земли подле могилы
мягко отсвечивала. К ней был прислонен крест с именами. При желании можно
будет еще в течение нескольких дней прочесть, кто здесь похоронен. Но не
дольше - скоро деревня снова станет полем боя.
Стоя на холме, Гребер окинул взглядом местность. Голая, унылая и
обманчивая, она как бы таила в себе предательство; ночной свет все
искажал: он увеличивал и скрадывал, и придавал всему незнакомые очертания.
Все было незнакомо, пронизано холодом и одиночеством Неведомого. Ничего,
на что бы можно было опереться, что согревало бы. Все было бесконечно, как
сама эта страна. Безграничная и чужая. Чужая снаружи и изнутри. Греберу
стало холодно. Вот оно. Вот как повернулась жизнь.
С кучи, набросанной возле могилы, скатился комок земли, и Гребер
услышал, как он глухо стукнулся о дно ямы. Интересно, уцелели ли черви в
этой промерзшей земле? Может быть, если они уползли достаточно глубоко. Но
могут ли они жить на глубине нескольких метров. И чем. они питаются? Если
они еще там, с завтрашнего дня у них надолго хватит пищи.
"В последние годы им пищи хватало, - думал Гребер. - Повсюду, где мы
побывали, им было раздолье. Для червей Европы, Азии и Африки наступил
золотой век. Мы оставили им целые армии трупов. В легенды червей мы на
многие поколения войдем как добрые боги изобилия".
Он отвернулся. Мертвецы... их было слишком много, этих мертвецов.
Сначала не у них, главным образом у тех. Но потом смерть стала все
решительнее врываться в их собственные ряды. Полки надо было пополнять
снова и снова; товарищей, которые воевали с самого начала, становилось все
меньше и меньше. И теперь уцелела только горстка. Из всех его друзей
остался только один: Фрезенбург, командир четвертой роты. Кто убит, кто
ранен, кто в госпитале или, если повезло, признан негодным к строевой
службе и отправлен в Германию. Раньше все это выглядело иначе. И
называлось иначе.
Гребер услышал шаги Зауэра, услышал, как тот поднимается на холм.
- Что-нибудь случилось? - спросил он.
- Ничего. Мне почудился какой-то шум. Но это просто крысы в конюшне,
где лежат русские.
Зауэр посмотрел на бугор, под которым были зарыты партизаны.
- Эти хоть в могиле.
- Да, сами себе ее вырыли.
Зауэр сплюнул.
- Собственно, этих бедняг можно понять. Ведь мы разоряем их страну.
Гребер взглянул на него. Ночью человек рассуждает иначе, чем днем, но
Зауэр был старый солдат и пронять его было трудно. |