|
Все тютька-в-тютьку сошлось. А вот по линии госбезопасности целый ворох накопали. И то, что дед с отцом никогда не приходили на выборы и не голосовали. Что все стены птичника оклеили газетами — с портретами членов Политбюро и ЦК КПСС. И мало того, ведет среди работников птичника пропаганду против власти. Ну, деда вызвали для беседы в район. Хотели ему мозги на место поставить. А он там уперся. Не стал никого слушать, дач слово, что напишет на всех жалобу в Москву. Его предупредили, мол, курица хоть и птица, но летать ей не дано. Одумайся, пока не поздно. Но старик всегда держал свое слово, и госбезопасность отловила его жалобу, в какой он и их полоскал. А через неделю пошел дед в лес дрова заготавливать, да так и не вернулся. Кобыла, на которой уехал он, сама воротилась, пустая. Ездил отец в лес, говорил с лесником. Тот ничего не видел. В милицию позвонили. Те тоже пустыми вернулись — ни деда, ни следа. Уже недавно, через тридцать пять лет, узнали от сына лесника, что деда убил сын председателя колхоза. В упор из ружья. Но что толку? К тому времени сын председателя утонул в реке. Его отец умер от рака. А тело деда сгнило в болоте, так что мы и не нашли его. Вот цена той правды, что он всю жизнь искал… Знаешь, он две войны прошел и живым остался, а вот сын председателя, боров проклятый, достал! Верно, что и самого вскоре Бог покарал.
— А твой отец? — спросил Борька. — Он в город уехал, на заработки. Нам вовсе невмоготу стало. Совсем пообносились. Поесть, конечно, было. С голоду не пухли. Но одежонки никакой. Дети ладно, а взрослым голяком из дома не выйдешь. Он и решился. Приняли его на маслозавод. Там по две смены работал. Грузчиком и фасовщиком. Жил в общежитии. Деньги переводами посылал, иногда сам привозил. А тут как-то приехал грустный. Нет, спугнутый! КГБ его достал. Он же на демонстрации не ходил и в выборах не участвовал. С ним поговорили, мол, почему от государственных мероприятий отходит? Тот им в ответ: «Я человек рабочий! Дурью маяться мне недосуг…» А через месяц его по пути на работу машина сбила. Враз насмерть. При вскрытии сказали, что пьяный он был. Да только брехня это. Мы лучше других знаем, что выпивал он очень помалу, редко, лишь по праздникам. А наговорить на человека что хочешь можно. Спросили мы — какая машина сбила? Покажите нам водителя! Так даже слушать не стали. И мы все поняли. Когда забрали вещи отца из общежития, нашли в кармане чемодана записку, где он написал, что чувствует — жить ему осталось недолго. Такое случайно не бывает. — Ну а тебя тоже достают? — спросил Борька Герасима. — И со мной свели счеты. Но еще по молодости. Правда, зарубка на всю жизнь осталась, — выдохнул тяжелый ком Герасим. — Так теперь все поменялось! — вспомнил мальчишка. — Я не теперь, а при Советах сколько жил! — Ой, внучок, оставил бы ты эти разговоры! От памяти нынче душа болит. Ништо бесследно не проходит. Когда мой мужик, Осип, уходил с колхоза в город, его вражиной склоняли, мол, он за копейку Родину запродаст! Будто в заграницу убегал, а город уже не Россия! Осип тогда матом выругался и ответил: «Видал ту родину кой-где, если трое моих ребят портков не имеют, не знают обуви. И жене голову прикрыть нечем. Стыдно сознаться, но и я в город ухожу без исподнего. Родиной это не прикрыть. Не нужны мы ей. Выпила она нас до капли, даже на погребение не оставила». Вот за это, за каждое слово, ответить ему пришлось. — Степановна вытерла вспотевшие очки. — Ну а нас у матери трое осталось. Все, как один, злая безотцовщина. Нам и пенсию не дали с таким заключением патологоанатома. Свои сомнения и недоверие хоть на лоб повесь, хоть в задницу воткни. Цена им одинакова. Вот так и нас, всех троих, впрягли в колхозную лямку. Уж чего только делать не привелось! Поля пахали, хлеб сеяли, картошку и свеклу сажали. |
