– Здорово! А может, еще по примеру французов нам создать пилотажную авиагруппу? Видели, наверное, по телевизору – у них еще генераторы цветного дыма установлены?

– Леш, я их не только по телевизору видел, но живьем, когда в прошлый раз во Франции был, – смеется Гагарин, – но мысль отличная, наши пилоты ничуть не хуже французов, и фигуры пилотажа у наших асов посложнее будут. Завтра позвоню Крылову.

Вот так я и продвигаю свои «новаторские» идеи – шаг за шагом, шаг за шагом. Стараясь оставаться при этом в тени. На меня, конечно, косятся из-за постоянных тренировок с Гагариным, но, поскольку я никак не пользуюсь своей близостью к Генсеку и каким-либо влиянием во властных кругах не обладаю, злые языки особо меня не жалят. Быстро поняв, что на роль второго Аджубея я не претендую, а круг моих интересов, кроме работы и учебы, ограничивается лишь писательством и спортом, недоброжелатели немного попритихли. У них сейчас другие заботы.

После смерти Хрущева различные группировки внутри партии и интеллигенции начали сначала тайком, а потом и открыто выяснять отношения. А к кому им апеллировать? Косыгину это даром не нужно, Микоян слова в простоте не скажет – он всем хочет быть хорош, и толком никогда непонятно, на чьей же он стороне. Мезенцев и Крылов в этой сваре принципиально участвовать не собираются. ЦК? А кто там рулит после ухода Суслова? Тоже непонятно, фигур такого масштаба в Кремле не осталось. Идеолог Ильичев погрузился в написание научных трудов, Пономарев и Андропов усиленно делают вид, что по горло в работе. Что им еще остается после скандала в Горках-10? Ладно, с творческой интеллигенцией пока еще справляется Фурцева. А дальше?

Вот и получается, что в роли третейского судьи должен выступить Гагарин. И именно он должен прекратить все эти склоки. Или же выстроить новую иерархию, соблюдая разумный баланс между сталинистами и либералами, западниками и патриотами. Альтернатива этому – советский вариант «культурной революции» по образцу китайской, но это точно не к Генеральному. И мне остается только посочувствовать Юрию Алексеевичу. Меня ведь тоже одно время пытались втянуть в какие-то группировки, и со мной этот номер тоже не прошел. Всем им нужна власть. А власть людей зачастую меняет, превращая в чудовищ. Чур меня!..

Добравшись наконец до дома, узнаю от Вики, что на завтрашний вечер мы приглашены в гости к Орловой и Александрову. Понятно… Сценарий «Театра» передан в Госкино, можно потихоньку начинать подготовку к съемкам. И семья небожителей рвется обсудить со мной этот вопрос. Хотел найти для Орловой подходящую роль? Мучайся теперь за свою доброту. Обещал Григорию Васильевичу, что мы подробно обсудим сценарий и доработаем его? Час расплаты настал. Кто там из классиков сказал, что благими намерениями вымощена дорога в ад – Самюэль Джонсон? Прав был мудрый англичанин. В моем случае благими намерениями вымощена дорога во Внуково. А так хотелось завтра провести вечер дома с любимой женой.

* * *

Я парил в пустоте, внутренне все еще подрагивая от пережитой аварии. Эти черные бездонные глаза водителя встречной белой «Волги» я уже видел раньше… Тьма и чернота смотрели на меня сквозь них. И ничего хорошего они мне не сулили. Только смерть. Резкий поворот руля, визг шин и тормозов, испуганный крик Вики, удар! Страшный удар… и пустота.

Нет, физической боли не было. Как может болеть тело, оставшееся лежать в искореженной машине где-то там внизу? Но болела… душа? Как это правильно назвать? Ведь в прошлый раз все же было по-другому: кипящий вакуум, свет… Почему же сейчас все иначе? Что происходит? А главное – где сейчас Вика?! Моя душа рвалась к ней, но… ответом была пустота. И тишина. От которой закладывало уши.

Может, от меня ждут первого шага? Что ж, я не гордый.