Как мелодически шумели

         Их ветви над его главой!..

         Их мрак торжественно-угрюмый

         И дикий, заунывный шум

         Какою сладостною думой

         Его обворожили ум!..

1849

«Слезы людские, о слезы людские…»

         Слезы людские, о слезы людские,

         Льетесь вы ранней и поздней порой…

         Льетесь безвестные, льетесь незримые,

         Неистощимые, неисчислимые, —

         Льетесь, как льются струи дождевые

         В осень глухую, порою ночной.

Октябрь 1849

Петербург

…Тютчев был мастер на экспромты, и многие из лучших его стихотворений были сочинены таким образом. Так, например, вылилось его известное стихотворение «Слезы людские», которое он сочинил, раздеваясь в передней, по возвращении поздно ночью из гостей, в ненастную дождливую погоду.

    А. П. Плетнев.

    Из воспоминаний «Ф. И. Тютчев»

«Святая ночь на небосклон взошла…»

         Святая ночь на небосклон взошла,

         И день отрадный, день любезный

         Как золотой покров она свила,

         Покров, накинутый над бездной.

         И, как виденье, внешний мир ушел…

         И человек, как сирота бездомный,

         Стоит теперь, и немощен и гол,

         Лицом к лицу пред пропастию темной.

         На самого себя покинут он —

         Упразднен ум, и мысль осиротела —

         В душе своей, как в бездне, погружен,

         И нет извне опоры, ни предела…

         И чудится давно минувшим сном

         Ему теперь все светлое, живое…

         И в чуждом, неразгаданном, ночном

         Он узнает наследье родовое.

1848 – не позднее марта 1850

Я купил автограф Тютчева – «Святая ночь на небосклон взошла…» и «Поэзия». Смотрю на пожелтелые листки, исписанные «трудным» почерком, каким-то гиератическим (а вместе и готическим – с острыми готическими верхушками), вещим почерком, – и думаю с волнением, что эти трудно разбираемые буквы нанесла на бумагу властная рука, чертившая заклинания, а не стихи, водимая высшим принужденьем страстной мысли, глубоким давлением Вечного, несказуемого, рокового.