Софи выделялась из всей группы, точно павлин среди куриц. Я не могла оторвать от неё глаз, в те годы она считалась секс-символом, а сама в свои семьдесят с лишним лет выглядела просто ослепительно. Какова формула её непобедимой привлекательности и молодости? В интервью она сказала, что была счастлива и «всем, что вы видите, я обязана лапше». В другом интервью актриса добавила, что вся хитрость кроется в правильной осанке. «Я всегда хожу прямо и не издаю старческих шумов, не фыркаю, не жалуюсь, не кашляю и не волочу ноги». Правильное отношение к жизни было её мантрой. Я пыталась последовать совету Софи в отношении осанки, но что касается её слов о лапше, то, попробовав, я быстро набрала лишние пять килограммов.

В старении нет ничего плохого за исключением того, что мать-природа избавляется от пожилых. Когда заканчивается репродуктивный возраст, а мы дальше продолжаем растить детей, мы становимся ненужными, нас хоть на помойку выбрасывай. Предположу, что в определённых отдалённых местах, допустим, в какой-нибудь гипотетической деревне на Борнео, возраст, напротив, почитают, никто не хочет выглядеть моложе своих лет, куда предпочтительнее выглядеть старше, и тогда вас станут уважать, но, где живу я, здесь всё по-другому. В настоящее время предрассудки относительно возраста отрицаются, как десять лет назад осуждались сексизм или расизм, на которые никто не обращал внимания. Сейчас в мире появилась глобальная антивозрастная индустрия, словно бы старение стало каким-то недостатком характера.

Раньше взрослыми становились в двадцать лет, зрелыми — в сорок, а старость начиналась с пятидесяти. В наше время молодость тянется далеко за тридцать или ближе к сорока, зрелость наступает где-то лет в шестьдесят, а старость приходит только в восемьдесят лет. Молодостьрастягивается, стремясь захватить «бэби-бумеров», поколение, родившееся после Второй мировой войны в Соединённых Штатах и определившее многие аспекты культуры последних пятидесяти лет в соответствии с собственными запросами и потребностями.

Подводя итог, замечу, что, хотя мы и цепляемся за иллюзию молодости, большинство моих сверстников быстрыми темпами идут к старческой немощи, и мы все умрём ещё до того, как в мире отменят относящееся к возрасту предубеждение.

Мне не удастся воспользоваться этими достижениями науки, а вот мои внуки непременно доживут до ста лет, сохранив прекрасную форму. Меня устраивает весело стареть, и я выработала некоторые правила этого процесса; прощайте высокие каблуки, диеты и тактичность в общении с недалёкими; и, не чувствуя себя виноватой, я научилась говорить НЕТ тому, что мне не приятно. Сейчас моя жизнь гораздо лучше, но заслуженный отдых бойца меня не привлекает, я предпочитаю кипучую работу мозга и пламенный огонь в сердце.

Помимо осанки и лапши, рекомендуемых Софи Лорен, мой секрет полноценной жизни и счастливой старости в том, что я стараюсь ни в чём не уступать своей подруге Ольге Мюррей. Представьте себе барышню девяноста четырёх лет без очков, слухового аппарата и даже трости, одетую в дерзкие цвета и обутую в кеды, которая до сих пор за рулём, правда, едет только вперёд и не меняет полосу движения. У этой миниатюрной, энергичной и страстной женщины есть цель, которая ведёт её по жизни, наполняет дни и дарит возможность по-прежнему оставаться молодой.

Её история поистине увлекательна, но я вынуждена рассказать её кратко; если хотите узнать о женщине подробнее, пожалуйста, поищите её в Интернете. История того стоит. Ольга овдовела в шестьдесят с лишним лет и решила отправиться в поход в горы Непала. Там она упала, сильно повредила лодыжку, и сопровождавший её шерпа был вынужден нести её на спине в корзине до самой ближайшей деревни, оказавшейся очень бедной и к тому же изолированной.