– Напомню, как всё начиналось. Вы наверняка помните, в одну далеко не прекрасную ночь в шестидесятых годах прошлого века случилось Посещение, – продолжал говорливый Вова исполнять обязанности гида. – Что оно такое было, до сих пор не выяснено, и единого мнения нет. Шесть локальных территорий на Земле внезапно подверглись инородному воздействию. Нынче подлинных очевидцев того явления осталось мало, а в здравой памяти из них единицы… Но с разной степенью уверенности люди рассказывали, что однажды увидели в окнах своих домов яркий свет. Те, кто находился непосредственно в Зонах в те часы и выжил, не исчезли бесследно, по прошествии времени подвергались необратимым изменениям. Мутации не всегда проявлялись быстро, но рано или поздно обязательно…

Гид сделал драматическую паузу, при этом торжествующе обозревая экскурсантов, словно это именно он ответственен за неизбежность последствий мутационного воздействия необъяснимости. Затем продолжил:

– В первые месяцы после случившегося советской Зоны Посещения официально не существовало. Естественно, народ быстро просёк, что в этих местах творится чертовщина, стокилометрового диаметра отчуждёнку не скроешь, как ни старайся, тем более что совсем неглубокая вначале Зона почти сразу начала понижать уровни, каждый месяц или каждые пару недель прибавляя то метр, то два глубины… Некоторые шустрые советские люди даже повадились таскать отсюда невероятные штуковины, которые мы сейчас называем хабаром или зонниками.

Вова опустил голову, посмотрел себе под ноги, будто увидел там рассыпанный хабар, и снова поднял, одарив экскурсантов многозначительным взглядом.

– Вот с чего всё начиналось! Людей, которые бродили по Зоне в поисках всяких фантастических штучек, тогда называли бредунами. Власти об этом тоже знали, посылали сюда научные экспедиции и военные отряды. Многие из них не возвращались, а в докладах тех, кто возвращался, описывалось невероятное… Ну, вы понимаете. Зомбированные люди, всяческие порождения дьявола, мутировавшие животные, движущийся и самовоспламеняющийся воздух… Конечно, если бы эта Зона возникла где-нибудь в столице или неподалёку, ситуация развивалась бы по-другому. А так – страна большая, и пока разбирались, что к чему… В радиус действия попал только один действительно значимый населённый пункт, крупный город Межреченск. Прочих пунктов множество, но в основном небольшие и средние, от райцентров до совсем маленьких деревушек, эх-хе-хе…

Явно мастер своего дела, гид Вова трагически вздохнул, выдержал ещё одну паузу, давая время усвоить сказанное, и продолжил:

– Через некоторое время власти на самом верху уяснили, что к чему и каковы на самом деле масштабы случившегося, после чего здесь начался полный атас. Сталкеров поотлавливали, как преступников, а те, кого не поймали, сами ушли. Некоторых не ловили, а сразу мочили. Зоной вплотную занялся КГБ. Чуть больше года миновало после даты Посещения, когда заложили замкнутый бетонный вал, ограждающий территорию, и менее чем за полтора года Периметр был построен. Представляете, за полтора года такую громадину! Посмотрите, вот он, позади вас, живой памятник эпохи. Там, наверху, ещё рельсы остались, по ним когда-то ездили электродрезины с солдатами… Кроме того, началось строительство секретных лабораторий по всей Зоне. Сейчас часть из них заброшена, про некоторые вообще ничего не известно. Ближе к концу восьмидесятых годов человечество наконец во всей полноте осознало, что Посещение свершилось и никуда не денется, и облик планеты необратимо изменён. Наша Зона тогда была наглухо закрыта, вся информация о ней засекречена.