— Ты сумасшедший. Воюй, призрак. Только обо мне забудь. Я еще хочу пожить. С тобой одни неприятности.

Он ее не слышал. Его мысли были далеки от этих мест. Зловещая улыбка все еще гуляла на его лице.

ГЛАВА II

1

Главный редактор жил рядом с издательством и предпочитал ходить на обеденный перерыв домой, а не тратиться на столовую, где кормежка оставляла желать лучшего.

Во дворе его кто-то окликнул.

— Сережа?

Он оглянулся и увидел мужчину в плаще. Когда тот к нему приблизился, он с трудом его узнал. Поцарапанное, осунувшееся лицо с припухшими веками и синими кругами вокруг глаз. На подкладке плаща висел магазинный ярлык.

— Павел Михалыч?

— Рад, что ты узнал меня.

— Что с вашим лицом?

— Выяснял отношения с дворовыми кошками. Не обращай внимания.

— У вас ярлык висит на плаще.

Слепцов осмотрел себя и сорвал ценник.

— Прибарахлился. Костюмчик вышел из строя.

— Как вы здесь очутились?

— Не хотел заходить в издательство и каждому отвечать на все твои вопросы. Лучше ответь на мои.

— С удовольствием, если смогу. Но вы же давно ушли от нас. Мы мелко плаваем для такого автора, как вы. Давно не видел ваших книг. Готовите сюрприз?

— Сюрприз приготовили мне. Вы публиковали три первых книги Саши Фалька. Если помнишь, я рекомендовал вам Стаса Пестрикова.

— Конечно, помню. Но книги писали вы, а Пестриков был подставной уткой.

— Не будем вдаваться в подробности. Договора с вами подписывал он. Деньги вы платили ему. После третьей скандальной книги он застрелился.

— Так же, как вы свалились за борт и утонули. Ваша жена издала книгу «Млечный путь» о своем великом муже, но потом вы ожили и написали книгу о ней «Конец млечного пути», где она выбрасывается из окна. Погибли все. Слов нет, все истории закручены в лучших традициях жанра. Читатели визжали от восторга. Правда, никто не сомневается в том, что вы живы и здоровы.

— Ты прав. Скандалов и сенсаций хватало. Герои живы, но разбежались в разные стороны. Устали друг от друга. Проект получился неплохим, но выжал из нас все соки. Надо придумывать что-то новое, но не хуже. Трудно добиться такого же успеха, практически невозможно. Моей фантазии на это не хватит. Но мне кажется, что у моих бывших партнеров нет таких высоких требований к себе. Они могут пойти по проторенной дорожке по второму кругу. Ничего хорошего я от этого не жду. И у меня возник вопрос к тебе. Прав я или нет?

Редактор замялся. Врать он не умел, но и отвечать не хотелось.

— Кто, Сережа? Разговор останется между нами.

— Собственно говоря, ничего особенного не произошло. Так, незначительный эпизод.

— Можно конкретнее?

— Месяца полтора назад ко мне приходил Пестриков. Он у меня спросил: готово ли издательство взять его новую рукопись? С учетом успеха предыдущих книг, я ответил согласием. Но возникло непредвиденное обстоятельство. Он хотел выпустить книгу под вашим именем, а не под псевдонимом Саши Фалька. Мы ему предложили обсудить этот вопрос с вами и получить письменное разрешение. Пестриков обещал все согласовать и позвонить. Но больше мы о нем ничего не слышали. Как в воду канул.

— Приходил тот самый Пестриков, который приносил вам предыдущие рукописи?

— Разумеется. Я хорошо его знаю.

— По милицейским сводкам Пестриков застрелился и похоронен на Кунцевском кладбище. Одно дело легенды, другое — факты.

— Я вам говорю о фактах. Деньги в кассе он получал, предъявляя паспорт. Тот же самый человек приходил kq мне.