18/3/51
Дорогой Зуи!
Я только что кончил расшифровывать длинное письмо от Мамы, которое
получил сегодня утром: сплошь про тебя и про улыбку генерала Эйзенхауэра, и
про мальчишек, падающих в шахты лифтов (из "Дейли ньюс"), и когда же я
наконец добьюсь, чтобы мой телефон в Нью-Йорке с н я-л и и установили здесь
в д_е_р_е_в_н_е, где он мне безусловно н_е_о_б_х_о_д_и_м. Уверен, что во
всем мире нет больше такой женщины, которая умела бы писать письма невидимым
курсивом. Милая Бесси. Каждые три месяца, как по часам, я получаю от нее те
же пятьсот слов на тему о моем несчастном старом личном телефоне и как
н_е_р_а_з_у_м_н_о платить Бешеные Деньги ежемесячно за вещь, которой
совершенно никто н_е п_о_л_ь_з_у_е_т_с_я. А это уже чистое вранье. Когда я
бываю в городе, я сам часами сижу и беседую с нашим старым другом Ямой,
Божеством Смерти, и для наших переговоров личный телефон просто необходим. В
общем, скажи ей, пожалуйста, что я все оставляю по-старому. Я страстно люблю
этот старый телефон. Он был единственной нашей с Симором личной
собственностью во всем Бессином кибутце. Мне совершенно необходимо также для
сохранения внутренней гармонии каждый год читать записи Симора в этой
треклятой телефонной книжке. Мне нравится спокойно и неспеша перебирать
листки на букву "Б". Пожалуйста, передай это Бесси. Можно не дословно, но
вежливо. Будь поласковей с Бесси, Зуи, по возможности. Я прошу тебя не
потому, что она наша мать, а потому, что она устала, ты сам станешь добрее
после тридцати или около того, когда всякий человек немного утихает (может,
даже и ты успокоишься), но постарайся быть добрым уже сейчас. Мало
обращаться с ней страстно-жестоко, как апаш со своей партнершей,- кстати,
она все прекрасно понимает, что бы ты там ни думал. Ты забываешь, что она
просто жить не может без сентиментальности, а уж Лес и подавно.
Не считая моих телефонных проблем, последнее ее письмо целиком
посвящено Зуи. Я должен написать тебе, что У Тебя Вся Жизнь Впереди и что
Преступно пренебрегать докторской степенью, которую надо получить, прежде
чем окунаться с головой в актерскую жизнь. Она не говорит, какой уклон в
твоей работе ей больше по вкусу, но мне кажется, что математика лучше
греческого для тебя, вредный книжный червячишко! Так или иначе, я понял, что
ей хочется, чтобы ты имел Опору В Жизни на тот случай, если актерская
карьера не сложится. Должно быть, все это очень разумно, вполне возможно, но
мне как-то не хочется категорически это утверждать. Сегодня как раз такой
день, когда я вижу все наше семейство, в том числе и себя, через обратный
конец телескопа. Представь себе, сегодня утром возле почтового ящика я с
трудом всиомкил, кто такая Бесси, когда прочел обратный адрес на конверте!
Но причина у меня уважительная: старшая группа 24-А по литературной
композиции навалила на меня тридцать восемь рассказов, которые я со слезами
поволок домой на все выходные дни. |