Но Шарль был честным человеком. Едва захлопнув калитку, от свежего ветра и капель дождя в лицо он опомнился. И, осознав, что наделал, пришел в ужас.

 Мимо проезжал фиакр. Шарль крикнул вознице:

 — Эй, друг, поезжай в полицию и привези комиссара… Галопом! Здесь человека убили!

 Кучер стегнул лошадь. А Шарль, сочтя за лучшее вернуться в дом, не смог этого сделать: ведь он сам запирал ворота, а снаружи они не открывались.

 И звонить не было смысла, в особняке никого больше не оставалось.

 Тогда он начал ходить вдоль садов, окаймлявших авеню со стороны Мюэт веселым бордюром аккуратно подстриженных зеленых кустов. И лишь спустя час дождался наконец комиссара и смог рассказать о том, как было совершено преступление, а заодно и передать тринадцать банковских билетов.

 Потом стали искать слесаря, который с превеликим трудом отомкнул калитку и парадную дверь.

 Комиссар поднялся наверх и, бросив в комнату взгляд, вдруг обернулся к лакею:

 — Вы же говорили, что в комнате все было вверх дном.

 Шарль, казалось, так и замер на пороге: вся мебель стояла на своих обычных местах. Круглый столик красовался между окнами, стулья располагались вокруг стола, а часы заняли свое место посредине каминной полки. Осколки канделябра куда-то пропали.

 — А труп?.. Господин барон… — только и мог выговорить он.

 — Действительно! — воскликнул комиссар. — Где же жертва?

 Он подошел к кровати. Под широким одеялом покоился генерал барон д'Отрек, бывший посол Франции в Берлине. Широкий генеральский плащ, украшенный почетным крестом, накрывал тело.

 Лицо было спокойно, глаза закрыты.

 — Кто-то приходил, — забормотал лакей.

 — Каким образом?

 — Не знаю, но кто-то приходил, пока меня не было. Вон там, на полу, валялся маленький стальной кинжал. И потом тут еще был окровавленный платок… Нет больше ничего… Все забрали… И навели порядок.

 — Но кто?

 — Убийца!

 — Все двери были заперты.

 — Значит, он оставался в доме.

 — Тогда он и сейчас еще здесь, ведь вы все время были на тротуаре!

 Лакей подумал, потом медленно произнес:

 — Правда… правда… не отходил от ограды… И все же…

 — Скажите, кого вы видели последним у барона?

 — Компаньонку, мадемуазель Антуанетту.

 — А где она?

 — Раз постель ее не разобрана, по-видимому, воспользовалась отсутствием сестры Августы и тоже ушла. Оно и понятно, девушка молодая, красивая.

 — Но как она вышла?

 — Через дверь.

 — Ведь вы же сами заперли на крючок и цепочку!

 — Так это было позже! Она тогда, должно быть, уже ушла.

 — И преступление совершилось после ее ухода?

 — Конечно.

 Обыскали весь дом сверху донизу, облазили чердаки и подвалы, но убийца, видимо, сбежал. Как? В какой момент? Он ли или сообщник счел за лучшее вернуться на место преступления, чтобы уничтожить то, что могло на него указать? Все эти вопросы мучили служителей правосудия.

 В семь часов появился судебный медик, в восемь — шеф Сюртэ. За ними — прокурор Республики и следователь. Особняк так и кишел агентами, журналистами, приехал и племянник барона д'Отрека, члены его семейства.