На третий день, к удивлению Тони, письмо пришло прямо по адресу его отеля. «Энтони Ньютону лично» — прочел он на конверте.

Письмо начиналось словами:

«Мой дорогой и любимый».

Далее девушка писала о том, что ей бы очень хотелось повидаться с ним, «заглянуть в его глаза, услышать его ласкающий голос»…

Энтони стало жарко. Он вытер лоб, снисходительно улыбнулся и стал читать дальше.

На четырех страницах девушка заверяла, что он стал ее кумиром, что без него теперь нет для нее счастья, что она готова расстаться с родными, с богатством и роскошью, лишь бы быть рядом с ним.

Внизу четвертой страницы Тони увидел постскриптум:

«Энтони, как мне быть?.. Моя мать случайно увидела ваше письмо. Брат мой рассвирепел… Он требует, чтобы я вышла за вас замуж».

Энтони негромко чертыхнулся.

«Энтони, дорогой мой, я решила искать защиты у вас и тотчас же еду к вам…»

Энтони поспешно спрятал письмо в карман, схватил шляпу и, забыв про шарф и перчатки, не помня себя от страха, выбежал из номера.

Внизу он остановился и, схватил швейцара за рукав, попросил его дрожавшим от волнения голосом:

— Любезнейший, если меня будет спрашивать дама, — скажите, что вы не видели меня неделю… впрочем… лучше скажите, что я вчера уехал за границу… Если дама спросит, богат ли я, скажите, что у меня нет ни пенса и что я кругом в долгах… Если она спросит, красив ли я, скажите, что у меня деревянная нога и нет правого глаза, я урод…

— Слушаюсь, сэр, — с трудом сдерживая улыбку, ответил швейцар.

Тони вскочил в первое попавшееся такси и велел шоферу ехать в Сити. Улица, на которой помещалась контора «Тенкер и Тенкер», и на этот раз была запружена грузовиками — Тони выскочил из такси и в расстегнутом пальто, шлепая по лужам, бросился бежать по улице.

Чуть не сбив с ног секретаршу и не извинившись, он без доклада ворвался в кабинет Тенкера.

Мистер Тенкер удивленно взглянул на него: постепенно лицо его расплылось в добродушную улыбку.

— Вы пришли за деньгами, мистер Ньютон?.. Я только что собирался вам их выслать…

— Нет!.. Не нужно мне ваших денег! — выкрикнул Тони. — Она хочет, чтобы я на ней женился!..

— Кто?.. Девушка, с которой вы переписываетесь?.. Я, признаться, ожидал этого…

— Но я-то не ожидал!.. Мистер Тенкер, ради бога, спасите меня! Я хочу, чтобы вы чистосердечно рассказали ей, при каких обстоятельствах были написаны эти письма…

— Не забудьте, что мы обязаны строго хранить тайну нашей клиентки… — наставительно произнес мистер Тенкер. — Я скорее брошусь с Лондонского моста, нежели соглашусь…

— Да я вас привлеку к суду!.. Слышите ли?.. К суду!.. — резко перебил его Тони.

Мистер Тенкер помолчал, давая Тони успокоиться, и деловито проговорил:

— Боюсь, вам не удастся этого сделать, мистер Ньютон: официально я ничего не знаю об этом деле и буду отрицать всяческое свое в нем участие… С другой стороны, вам было хорошо заплачено за эту маленькую неприятность… Ведь вы не отказывались от денег?..

— Кто же эта девушка?.. Теперь-то, надеюсь, вы мне назовете ее имя?.. — не унимался Тони.

— Она прекрасно воспитана, из хорошей семьи… и безумно влюблена в вас. Влюблена до такой степени, что даже поселилась в вашем отеле, чтобы почаще видеть вас…

— В моем отеле?.