И вновь повторю ранее сказанное. На догоспитальном этапе диагностика шизофрении недопустима. Это заболевание является крайне серьёзным, кардинально меняющим всю последующую жизнь больного человека. Нельзя выставить этот диагноз мимоходом или, наоборот, отменить его.

После этого вызова случилось невиданное чудо: обед нам разрешили почти вовремя. Были у меня опасения, что передумают и вызов всучат, но, к счастью, они не оправдались. Придя на кухню, мы с удивлением увидели нового сотрудника, который, сидя на полу, преданно смотрел на нас. Этим сотрудником был крупный, весьма упитанный чёрный кот с белой манишкой и белыми лапками. Выяснилось, что пришёл он утром, легко влился в коллектив и вообще почувствовал себя как дома. На полу уже стояли две мисочки, одна пустая, другая с водой. Не смог я устоять перед просящим взглядом, положил риса с гуляшом, который он с аппетитом стал есть. Это угощение увидела дезинфектор Петровна и укоризненно высказалась:

– Юрий Иваныч, да не давайте вы ему ничего! Ведь его уже все, кто мог, накормили. Он ненормальный какой-то, жрёт и жрёт, ни от чего не отказывается! Куда только влезает? Вон, смотрите, не кот, а прямо кошка беременная! Зря только я*ца носит!

– Ничего, Петровна, видать, изголодался парень, пусть ест на здоровье.

До этого кота жил у нас другой. В своё время тоже пришёл из ниоткуда и прижился. Но в конечном итоге пропал без вести. Будем надеяться, что этот не исчезнет. Ведь приятно же, когда хорошая животинка рядом.

Пробыли мы на Центре около двух часов. Казалось бы, весьма приличное время для отдыха. Но пролетело оно как одно мгновение. Повод к следующему вызову был нехорошим: задыхается мужчина шестидесяти двух лет. Тут запросто можно нарваться на какую-нибудь пакость, типа отёка лёгких.

Подъехали к частному дому. Никто нас не встречал, а из-за забора раздавался грозный басистый лай. У нас почему-то не возникло желания проверить собаку на кусачесть, а потому стали стучать в калитку и окна, выходившие на улицу. Уж собрались мы было уезжать, как вдруг вышел полный коренастый мужчина с редкими седыми волосами.

– Здрасьте, а я в сарае был, там не слышно ничего. Проходите, я собаку подержу.

Да уж, кавказскую овчарку размером с телёнка подержать было жизненно необходимо.

Наконец-то нас пригласили в дом. Начал я не с расспроса о здоровье, а с претензий:

– Вы вызвали «скорую» и даже не подумали встретить. Во дворе у вас собачища огромная, как бы мы к вам попали?

– Да я в сарае порядок наводил, всё старьё решил повыбрасывать, – без тени смущения ответил больной.

Стало понятно, что этот человек совершенно искренне не понимает, что же такого плохого произошло.

– Что вас беспокоит?

– Да я вас вызвал, чтоб узнать, почему мне как-то плохо дышится?

– Объясните, в чём это проявляется?

– Я вдыхаю как-то не так. Хочется поглубже вдохнуть, а не получается. И ещё в груди чего-то свистит и пищит. Послушайте меня, вдруг воспаление лёгких?

– А температура не повышалась?

– Нет, не замечал.

– Вы курите?

– Да, с четырнадцати лет.

Разумеется, выслушал я его и ничего криминального не обнаружил. Однако, по моему мнению, в подобных случаях лучше перестраховаться и увезти больного с пневмонией под вопросом. Если она не подтвердится, ничего страшного не произойдёт. А вот если проявишь самонадеянность и оставишь дома, то по закону подлости эта бяка непременно вылезет. И хорошо, если не обернётся тяжкими последствиями.

– Ничего особенного я не услышал, – сказал я больному.