Ослик стал не осликом, а мулом. А человек на нем был не францисканцем, а мексиканцем в костюме из темно-синей замши с серебряными пуговицами и белой тесьмой, в широком белом сомбреро.

Он весело ехал к переднему плану моей картины, левой рукой слегка придерживая поводья, а его лицо — хотя и совсем крошечное, — было лицом Элеаноры.

Я напряженно работала час или два. Фигура всадника была маленькой, не преобладающей в этой картине, но сделана с большей четкостью, чем то, что ее окружало. И все это время я себе что-то говорила — что-то, известное моим чувствам, а не моему сознанию.

Когда фигура всадника в темно-синем, едущего на горячем коне, была завершена, я взяла картину и осторожно отнесла ее вниз. Троим я хотела показать ее — Сильвии, Кларите и Хуану. Странно, но Элеанора тут не имела значения. Чувство, которое заставляло меня писать, все еще управляло мной, и нужно было его слушаться. Сначала Сильвия — больная или здоровая.

Клариты не было поблизости, и я была рада отложить резкий разговор.

На этот раз я нашла Сильвию Стюарт лежащей в шезлонге там, где солнце пробивалось через ворота. Она была обмотана легким индейским одеялом. Без всякого удовольствия она поздоровалась со мной, а я выразила сожаление, что ей нездоровится, и спросила, дома ли Пол.

— Я закончила картину, — сказала я. — Хочу, чтобы ты взглянула.

Она вяло кивнула, и я развернула к ней маленькое полотно. Сильвия глядела на него без всякого интереса, и я поднесла его поближе, чтобы она могла разглядеть всадника.

Она моментально закрыла глаза и отвернулась.

— Ты уловила то, как он всегда выглядел, — сказала она беспомощно. — Как ты узнала? Веселый вид Керка, выражение его лица.

— Я писала Элеанору, — сказала я. — На ранчо вы не сказали мне правду — никто из вас. Хуан был отцом Керка, да? Керк был дядей Элеаноры. Черты Кордова у них у всех.

Сильвия широко открыла глаза и уставилась на меня.

— Ты не знаешь, не так ли? — сказала она. — Не знаешь.

Я вспомнила, что Пол говорил те же слова, но они касались моей матери.

— Почему бы тебе не рассказать мне? — спросила я.

— Нет. Никогда. Это не мое дело.

Я поняла, что ее не уговорить. Если Сильвия принимала решение, она становилась твердой, как гранит.

— Есть еще одна проблема, — сказала я, осторожно прислонив картину к столу, чтобы свежие краски не размазались.

— Веласкес.

Она не сделала попытки уклониться.

— Что с ним?

— Ты думаешь, Пол и Элеанора унесли его, чтобы продать?

Глубоко вздохнув, что, казалось, придало ей силы, она выпрямилась и сбросила одеяло.

— Я так не думаю. Пойдем посмотрим.

— Они сказали тебе, что взяли картину? — спросила я, идя за ней в дом.

— Нет. Я догадалась после твоего прихода. И проверила, чтобы убедиться в этом. Они не потрудились хорошенько спрятать ее.

Пройдя через гостиную, она открыла дверь в туалет и стала рыться в шкафу.

Не найдя того, что искала, она опустилась на колени и стала на четвереньках ползать по полу. Когда она взглянула на меня, в глазах у нее была тревога.

— Вероятнее всего, Пол спрятал ее здесь, свернув в трубочку. Она была здесь вчера.

Мы обе не заметили, что стук печатной машинки позади нас прекратился, и не вспомнили о Поле, пока он не встал позади нас в дверях.