|
И мужчина не станет называть себя по-разному каждой новой девушке. Он просто запутается. Ты ведь сам всегда называешь себя Кларенсом. Я-то уж мужчин знаю. — Да какое это имеет значение! Можешь прочитать, как там все было. Девушки сказали насчет имени между прочим. Никто не обратил на это никакого внимания. — Никто ни на что не обратил внимания, — печально сказала она. — Здесь все так и написано. У него не было никого, кто стал бы поднимать шум вокруг его смерти. Судья спросил, присутствует ли кто-нибудь из родственников покойного, а из полиции заявили, что не обнаружено никаких родственников, кроме троюродного брата в Миддлсборо. Видно, он был какой-то одинокий, — грустно продолжала она. — Некому было даже задать вопросы. — Я знаю, что такое одиночество, Айда, — сказал мрачный человек. — Я ведь уже целый месяц одинок. Она не обратила внимания на его слова: мысленно она была там, в Брайтоне, в Духов день, и думала о том, как, пока она ждала его, он, должно быть, медленно умирал, бредя по набережной к Хоуву, — умирал, и эта мысль, и эта несложная мелодрама тронули ее сердце жалостью к нему. Она была из народа, она плакала в кино на «Дэвиде Копперфилде», когда была под хмельком, с ее уст лились все старые баллады, слышанные ею от матери, и ее жалостливое сердце отозвалось на слово «трагедия». — Троюродный брат в Миддлсборо... вместо него приехал адвокат, — сказала она. — Как это понять? — Я думаю, если этот Колли Киббер не оставил завещания, то этот брат получит все его деньги. Его не устраивают никакие разговоры о самоубийстве — он, конечно, хочет получить деньги по страховому полису. — Он не задавал никаких вопросов. — Потому что в этом не было надобности. Никто не высказывал предположения, что Хейл покончил самоубийством. — А может быть, он как раз и покончил, — сказала Айда. — Что-то странное с ним произошло. Я хотела бы кое-что выяснить. — А что? Все и так ясно. В бар вошел человек в широких бриджах и полосатом галстуке. — Привет, Айда, — воскликнул он. — Привет, Гарри, — ответила она печально, глядя в газету. — Хотите выпить? — Я уже пью, спасибо. — Так проглотите это и выпейте еще. — Нет, я больше не хочу, спасибо, — сказала она. — Если бы я была там... — Ну и что тут было бы хорошего? — спросил мрачный человек. — Я могла бы задать несколько вопросов. — Вопросы, вопросы, — раздраженно перебил он. — Заладила — вопросы. О чем, скажи, пожалуйста? — Почему он сказал, что его зовут не Фред. — Его и звали не Фред. Его звали Чарлз. — Это странно. Чем больше она думала об этом, тем больше жалела, что ее там не было; сердце у нее щемило при мысли, что никто не интересовался дознанием, троюродный брат даже не приехал из Миддлсборо, его адвокат не задал ни одного вопроса, даже газета, где работал Фред, посвятила ему только полстолбца. На первой странице была другая фотография: новый Колли Киббер; завтра он собирался приехать в Борнмут. «Могли бы подождать хоть неделю, подумала она. В знак уважения к нему». — Мне хотелось бы спросить их, почему он оставил меня там и удрал на набережную по такому солнцепеку. — Ему нужно было выполнить свою работу. Нужно было разложить эти карточки. — А почему он сказал, что подождет меня? — Ну, это уж тебе надо было спросить у него самого, — ответил мрачный человек. |
