Затем, уже в 21-м веке, он вдруг сделал резкий поворот на 180o и превратился в сущего отшельника. Он пожаловался, что среди средних американцев наблюдается явный упадок разума и амбиций, и сказал, что ему отвратителен тот вид заботы, какого народ хочет от правительства. В последней своей пресс-конференции он объявил, что остаток жизни намерен посвятить чистой науке и ничего не желает более иметь с общественностью.

Вот что за господин пригласил Бейли нанести ему дружеский визит.

Дорога отвернула от океана и пошла через маленький заброшенный город; окна заколочены, краска облупилась, палисадники заросли сорной травой по пояс в высоту. 30 лет назад эта часть побережья кормилась за счет туризма, но подъем цен на топливо и снижение рождаемости это прекратили. Когда дорога вновь свернула к океану, Бейли уже подумывал, сможет ли где-нибудь по пути поесть и заправить машину.

Наконец он подъехал к универсальному магазину самостроенной фанерной хибаре с двумя ржавыми бензонасосами снаружи, Texaco signs выгорели до розового. Стародревний "додж" - фургон стоял неподалеку, под деревьями - борта разрисованы сердцами, кинжалами и молниями, задний бампер подвязан куском старого, посеревшего нейлонового троса, на заднем стекле - наклейка, облохматившаяся по краям: Ван Хален жив!

Бейли остановил машину и вошел в магазин. Заведение было битком набито припасами: замороженная пища, мешки с рисом, автозапчасти, снаряжение для пешего туризма на все сезоны, ящики с патронами. Старый человек в черной майке с отодранными рукавами стоял у кассы, прислонясь к стене, и курил сигарету. Толстое "пивное" брюхо, длинные, прямые, седые волосы заброшены назад, за спину, лет - с виду - этак около 70-ти, на лице - следы солнца, возраста и злоупотребления наркотиками.

Бейли взял две домодельных упаковки с закусками из фризера с треснутой стеклянной дверцей и положил их на прилавок.

- А fuel cells (аккумуляторы) у вас есть?

Человек у кассы кивнул, бросил сигарету и затоптал ее.

- Не шибко-то их спрашивают, но у нас есть.

Он нагнулся, порылся за прилавком, выволок (ячейку?) и взвалил [?] груз на плечо, отказавшись от предложенной Бейли помощи.

- Я покамест в форме.- Он ухмыльнулся, обнажив гнилые зубы.

Снаружи он положил ячейку наземь, открыл капот машины Бейли и вытащил старую.

- Наши-то, здешние, до сих пор все больше на бензине ездят.- Он поставил в гнездо новую ячейку, вскрыл пломбу федеральной инспекции и подключил контакты к гнездам.- Я бы сам с этой электроникой шерудил[?], только нам тут самим перезарядку не разрешают - мол, с правилами безопасности не ознакомлены. Веришь, нет - приходится эти штуки в Сан-Хосе посылать.- Он покачал головой.- Мы уж со стороны нефтяных компаний всякого свинства насмотрелись, но эти...

- Я ищу человека, живущего в здешних местах,- перебил его Бейли.- Лео Готтбаума.

- А, Готтбаума,- он кивнул.- Ну да. Это еще через полмили будет грунтовка; pathfinder у тебя в машине есть вот там как раз будет в радиусе Готтбаумова маячка[?].

Ты только скажешь: "Скотти, выдай лучик".- Он коротко заржал.

Бейли не понял юмора, но разъяснений просить не стал.

- Спасибо вам за помощь,- сказал он, желая поскорее отправиться в путь. Было в этом месте что-то нездоровое. Не просто "почвеннический" примитивизм, но - явственная атмосфера потерянности, провала и нищеты; замирающего отголоска прошедшего века.

ПРОРОК (Prophet)

Добравшись до грунтовки, он набрал номер, данный ему Готтбаумом. Pathfindera экран ярко высветил маршрут; мигающий курсор указывал путь.

Вскоре Бейли обнаружил, что едет по крутому подъему сквозь тоннель из зелени. Из-под колес разбегались маленькие зверушки; где-то неподалеку журчал ручей. Вокруг царили такой покой и простота, что он чувствовал себя, точно пилигрим, заново открывший Эдем.

Он миновал шеренгу почтовых ящиков, повернул раз, другой, и увидел впереди купол.