Ну разве найдет трущобный торговец наркотиками лучшую «крышу», чем прилавок миссии, где раздают похлебку? Чтобы наширяться, клиенту даже не нужно было идти домой. А поскольку в миссии, как и полагается, имелась ночлежка, ему не надо было идти домой и потом.

Энгель остановился напротив миссии и вышел из машины в сопровождении Гиттеля и Лиса. Перейдя загаженную улицу (Энгель шагал между парнями), они вошли в помещение.

Окна на фасаде миссии были замазаны известкой, поверх которой нарисованными нетвердой рукой красными буквами было обозначено название общества. На парадной двери висело нацарапанное простым карандашом на картонке от рубашки объявление, сообщавшее публике о том, что хоровое исполнение псалмов и гимнов проводится по пятницам и субботам с утра, в девять часов. Приглашаются все желающие.

У дверей толпились с полдюжины еле живых истощенных алкашей, которые выглядели так, словно Бог уже назначил им срок, да так и забыл прибрать их души, и еще по меньшей мере с десяток им подобных устроились на раскладных стульях в длинной общей комнате у самого входа. На стенах тут и там были развешаны картинки на библейские темы, а у дальнего торца на небольшом возвышении размещался маленький электроорган Это помещение служило витриной организации и одновременно было собственно миссией, которая могла предоставить ровно столько же горячих обедов и поношенных ботинок, сколько и любая другая богадельня Нью‑Йорка. Прилавки для раздачи вышеуказанных благ выстроились вдоль левой стены Здесь, грозно хмурясь, дежурили юные громилы, на лицах которых нельзя было заметить и следа благочестивого рвения.

В дальней стене зала подле органа виднелась обшарпанная коричневая дверь, на которой красовались золотистые буквы, выведенные все той же неверной рукой, что расписала красным окна фасада. Надпись гласила: «Без стука не входить».

Гиттель толкнул дверь и вошел, не постучавшись Энгель шел следом, а Лис прикрывал тылы Они прошли по залу, не возбудив у сидевших там ни малейшего интереса или любопытства клиентура миссии, как правило, не любила совать нос в чужие дела.

Кабинет, в который они только что вошли, представлял собой тесную, замусоренную комнату, обставленную подержанной мебелью. Повсюду стояли картонные ящики, набитые двубортными в узкую полоску костюмами, которые теперь не надел бы даже Дэниз О' Киф За столом сидел неряшливый замызганный тип с красным носом пропойцы Он складывал на желтых листах бумаги какие‑то цифры, орудуя тупым огрызком карандаша Его ботинки были покрыты грязью, костюм пропылен, плечи пиджака обсыпаны перхотью. Этот человек возглавлял миссию «Не имеет значения, – говаривал он, – ни то, откуда моя миссия получает средства, ни то, куда еще их можно было бы направить Преступления приносят деньги, но эти деньги идут на богоугодное дело, а все остальное несущественно» Большую часть времени, за исключением тех редких моментов, когда был трезв, как стеклышко, он сам верил в то, что говорил, и управлялся с делами миссии куда лучше, чем любой циник из организации Звали этого придурка Клэббер, но больше всего ему нравилось, когда его величали «Ваше преподобие»

Ни Энгель, ни громилы на сей раз не стали величать Клэббера ни его преподобием, ни каким другим именем Он оторвал взгляд от своих расчетов и налитыми кровью глазами наблюдал, как они проследовали по его загаженному святилищу и, открыв дверь в противоположной стене, вошли в комнату, выкрашенную в черный цвет.

Здесь было все черное. Стены и потолок, звукопоглощающие панели. Пол устлан черным линолеумом. Под укрепленным на потолке крюком, с которого свисали три голые двадцатипятиваттовые лампочки, стояли черный деревянный кухонный стол и четыре кухонных кресла, тоже черные. Человек мог орать во весь голос, истекать на полу кровью – и этого никто бы не заметил За столом сидел Ник Ровито и еще один мужчина серой неприятной наружности, типичный пятидесятилетний неудачник с вечно обеспокоенным лицом и нескладной фигурой Он взглянул на Энгеля и тотчас отвел глаза.