— Еще бы… сухое дерево, полотно, краска, — сказал Антуан. — Сверху он должен быть виден километров за двадцать, если, конечно, нас ищут…

Но их никто не искал… То, что Антуан вовремя не вернулся на базу, никого не обеспокоило. Все знали своевольство губернаторского пилота, а то, что он был именно губернаторский, накладывало определенный отпечаток отчуждения на отношение к нему как аэродромной обслуги, так и самого командира авиаотряда, которому Антуан фактически не подчинялся. Все знали, что в недалеком прошлом Антуан был прославленным летчиком-испытателем, знали, что он воевал, что награжден орденом Почетного Легиона, к тому же выходец из аристократов, чуть ли не королевских кровей… Здесь, в Тунизии, он был для собратьев-авиаторов кем-то вроде священной коровы — его уважали и сторонились. Сторонились на всякий случай: губернаторское ухо у него всегда рядом, и кто знает, что он может сказануть. И, хотя летавшие с Антуаном второй пилот и борт-радист называли его свойским парнем, им не верили.

Антуан полетел в форт, потому что любил летать, и так сошлось, что пилот, который был приписан к «Потезу», накануне отравился. Командир авиаотряда был против полета Антуана, но тот заверил, что губернатор не возражает. И это было правдой. И вот теперь его никто не искал. Командир давно ужинал в своей городской квартире, в кругу семьи; дежурный диспечер сменился и, так как очень спешил — в их аэродромный клуб привезли кино, — запамятовал сказать своему сменщику об Антуане — просто из головы вылетело…

Только в одиннадцатом часу ночи дежурный, перелистывая журнал прилетов и вылетов, не обнаружил отметки о возвращении «Потеза». "Наверное, забыл записать, дурень", — вслух сказал он о своем товарище, сладко зевнул и на всякий случай все-таки послал радиограмму на затерянный борт. Неожиданно ответили из дальнего форта: "Да, был. Да, все доставил. Улетел в пятнадцать часов двадцать минут. Почему его радиостанция? Наша сломалась, и он оставил нам свою". Диспетчер все подробно записал — слово в слово — и пошел в ангар. «Потеза» на месте не оказалось… Пришлось доложить обо всем дежурному офицеру. Тот долго курил, обдумывая, стоит ли беспокоить командира авиаотряда. Все же рискнул, побеспокоил. В ответ услышал площадную ругань, под каждым словом он и сам мог бы подписаться.

— Что у нас с горючим? — спросил командир.

— Лимит. На этот месяц, считайте, все лимиты выбраны, только если прикажете…

Командир ругался виртуозно, слушать его доставляло удовольствие. Наконец он смолк. Помолчав несколько секунд, спросил, обращаясь к самому себе:

— Поднимать губернатора? — Сам же и ответил: — Да он разорвет меня на части! — и, прикурив новую сигарету, добавил: — Ладно, пока все-таки дайте ближний круг для очистки совести, а в восемь утра я лично доложу губернатору.

Костер догорел. Звезды на небе светили все ярче, все лучистее, а вонь от сгоревшей краски становилась все менее ощутимой.

— А галька уже чуть теплая. — Мария расстелила плед. — Садись, в ногах правды нет.

— Может, по глотку вина? — спросил Антуан и, не дожидаясь ответа, открыл фляжку с вином и протянул ее Марии. Она сделала глоток и вернула фляжку Антуану, а он, глотнув, снова передал ей, и так несколько раз фляжка переходила из рук в руки.

— Хорошего понемножку. — Антуан крепко закрутил флягу, обтянутую кожей.

— А вкусное у тебя вино.

— Одно из лучших красных вин Франции. Провинция Медок.

— Там твои поместья?

— Нет. Только склепы родственников.

— Извини.