Саса начал набирать номер.

После гудков послышался звук снятой трубки. Услышав голос Миэко, Саса внезапно ощутил острый прилив нежности.

— Сегодня со мной встретиться не сможешь?

— Я как раз вчера всё позвонить собиралась. Но сегодня я во второй половине дня занята.

— С которого часа?

— С пяти… нужно кое с кем встретиться.

— А ты отмени.

— Это не то дело, которое можно отменить.

— Если ты встречаешься с мужчиной, вроде твоего жениха…

— Нет, это не такой мужчина. И мы будем не вдвоём.

— Сейчас только начало третьего. Если встреча в пять, можно и успеть.

— Даже если я сейчас выйду… останется только час с небольшим.

— Разве не хватит?

Саса почувствовал, что она колеблется.

— У тебя мама дома, что ли?..

— Мать уже вышла. Она к пяти придёт, прямо туда.

Саса наконец сообразил, что это за встреча. Похоже, Миэко не лгала, говоря, что собиралась позвонить.

— Давай встретимся, ну, пожалуйста.

— Но ведь сегодня у меня…

— Ну и что?

Получив отказ, Саса обычно не настаивал, однако на этот раз не отступал. В её словах тоже чувствовалось напряжение. Некоторое время она колебалась, потом вдруг с решимостью в голосе проговорила:

— Хорошо, я приеду.

— Тогда встретимся в том же отеле, где всегда.

6

Саса снял часы и положил их на столик у кровати. Женщины не любят, когда мужчина смотрит на часы во время свидания, но сегодня об этом беспокоиться нет нужды…

Как всегда, в постели Миэко нарочито стонала, почти кричала. Когда она отдавалась мужчине, лёгкая улыбка была, скорее всего, неподдельной, однако затем, складываясь из движений бровей и губ, появлялась маска, которую, казалось, можно было снять с её лица. На миг он увидел образ женщины, которую знал раньше: иссиня-бледную, с впалыми щеками и гримасой боли. Иногда ему казалось, что закрытые глаза Миэко были немного приоткрыты. Этим нарочитым стонам её научил первый мужчина, которого она называла женихом, и по её словам выходило, что было это за год до встречи с Саса. Не придёт ли день, думал он, когда её стоны начнут как бы менять регистр, становясь то пронзительными и сдавленными, то протяжными?

Кожа у Миэко была словно присыпана изнутри пеплом. Гладкой эту кожу не назовёшь, но, если медленно провести рукой, кончики пальцев легко скользили по ней. Пожалуй, в ней было что-то от грубого волокна и не хватало внутренней упругости.

Миэко отвечала ему пылко, в этой пылкости не было никакой фальши. Пожалуй, она просто стремилась найти что-то верное и надёжное; это стремление и прорывалось наружу. Она лежала без движения, на её теле чуть заметно проступал пот, но есть ведь женщины, у которых каждая капля пота будто исполнена страстной густоты…

Иногда ему казалось, что он всем своим телом ощущает, как она несчастна.

Время протекло быстро, и вскоре Саса оторвался от её тела.

— Я так устала. — Миэко лежала на животе, подложив большую подушку под грудь.

— У тебя осталось десять минут, — проговорил Саса, взглянув на часы.

— Ничего.

Лежит в той же позе и не двигается.

— Хоть душ прими.

— Пойду как есть. Мы оба унесём с собой запах этой комнаты. Это как раз в твоём вкусе, разве не так?

Одевшись, Саса сел на стул и долго смотрел на неё.

Наконец она встала с кровати и медленно начала одеваться.